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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¿Estás contenta? No hay una sola mesa vacía, ni una silla sin ocupar… ¡Y todos bebiendo whisky o champaña!


  —¡Es maravilloso el aspecto de este local…! Con lo que no estoy de acuerdo es con el gasto de las alfombras… No pueden durar mucho.


  —Ten en cuenta que sólo es en esta parte del saloon… Allí no hay. Es donde han de bailar. Las alfombras serán las que impidan que los bailarines lleguen a esta parte y obstaculicen el trabajo del mostrador…


  —Hay de todo… —aseveró.


  —Así es. Desde senadores a mineros.


  —Vigila bien a las muchachas… No quiero que esta casa sea como otras. La que no valga, hay que despedirla. Deben saber nadar entre el fango sin mancharse… No quiero que las autoridades tengan motivos de queja; ni esa Asociación de Damas… ¡Ah! Y vigila las mesas de Juego… No quiero ventajistas.


  —Pero, Madeleine…


  —Sabes que es una de mis condiciones. ¡Odio las trampas en todo! Si a alguno le sorprendo; haré que le cuelguen. Advierte, pues, a tus amigos que el juego es peligroso. ¡Muy peligroso!


  —Tenemos el local más suntuoso de San Francisco y de todo California… y…


  —¿Has dicho tenemos…?


  —Bueno… Tú me entiendes… —dijo Currie, el encargado—. Con este local se pueden ganar millones en un año…


  —Sin necesidad de mesas preparadas, naipes marcados ni amigos tramposos —cortó ella—. Te doy un buen sueldo. Pero si consideras que es poco, debes buscar otra casa… ¡Te lo advierto, porque si sorprendo una sola trampa, diré que están de acuerdo contigo!


  Dejaron de hablar porque se acercó un grupo de hombres vestidos con elegancia.


  —¡Esto es maravilloso, Madeleine! —exclamaron.


  —No hay duda de que este Eldorado supera al de Sacramento y al que hubo aquí en la época pasada… Has debido gastar una fortuna en él.


  —Creo que hasta el último centavo que tenía —dijo ella con una sonrisa.


  —Pero será una mina para ti… —añadió otro de los elegantes.


  —Pero sin «salar» —exclamó ella riendo—. Obtendré de esta mina lo que dé, de una manera natural.


  —Estamos seguros de que ha de ser así —repuso otro.


  —Hay muchas mesas de juego… —observó un tercero.


  —No quiero que falte nada, los mineros y los cow-boy son aficionados al juego. Aquí pueden jugar a lo que quieran, pero sin una trampa… Es la norma de la casa… Mañana me entregarán unos carteles que encargué a la imprenta. No creo que se hayan colocado jamás en un sitio como éste —dijo ella, sonriendo.


  —¿Invita la casa?


  —Pueden pedir lo que deseen… no siendo champaña. Me cuesta muy caro y he confesado que me quedé sin un centavo.


  —Pero ha construido una de las mejores casas de la costa.


  —¡No conoce la historia de esa casa…! —dijo Madeleine, riendo.


  Y se alejó del grupo para acercarse a otro que se dirigía a ella.


  Y así estuvo hasta las primeras horas del nuevo día.


  Estaba sentada, un poco cansada, y contemplando cómo iban apagando las arañas de cristal con docenas de lucecitas.


  Currie se acercó a ella y le dijo:


  —¿Sabes cuánto se ha recaudado esta noche?


  —No estoy acostumbrada a esto. No sé calcular… ¿Diez mil…?


  Currie soltó una carcajada.


  —¡Veintisiete mil seiscientos treinta y tres!


  —No está mal…, ¿verdad?


  —Si esto sigue así, en un año solamente, puedes retirarte con una gran fortuna.


  —Si vigilamos para que no se bastardee nada, seguirá como hoy. La ciudad lo que quiere es sacudirse el ventajismo, estar en una casa en la que sabe no le hacen trampa en nada.


  —¡No te dejarán tranquila los dueños de los otros locales…! Enviarán sus hombres para que hagan las trampas.


  —Para eso estás tú. Se les descubre y se les acusa ante los jugadores. Cuando se haya colgado a media docena de tramposos, los otros tendrán mucho cuidado.


  —¡No me gusta el sistema…! ¡Es peligroso para ti!


  —No te preocupes… Y piensa que el peligro, si no haces lo que quiero, es para ti.


  Cuando estuvo todo recogido y ordenado, dijo Madeleine a las mujeres:


  —Gracias por haberos portado bien. Es lo que hay que hacer a diario. Podéis ganar muchos dólares si os portáis como hoy… Habéis de pensar que esto es un trabajo como otro cualquiera. Tenéis la misión de servir y bailar, pero sin perder la dignidad. La que no se considere con voluntad para seguir así, es mejor que marche a otra casa. Hay muchas en la ciudad donde les permitirán todos los excesos. Quiero que vigiléis a los que se sientan a jugar y pasen horas y horas con los naipes en la mano, o tirando los dados… No quiero «profesionales» aquí. Y tenéis que ayudarme vosotras a evitarlos. Sois las que estáis en condiciones de descubrirles. A la primera sospecha me lo decís… Yo hablaré con ellos… ¡Y ahora a descansar!


  Madeleine abandonó la casa. Un coche tirado por dos briosos caballos y conducido por ella misma, la condujo a la costa.


  Era un verdadero palacio la casa que habitaba.


  Yat-Toy, el criado chino, la recibió con una pronunciada inclinación, al tiempo que decía:


  —Espero que los dioses hayan estado a tu lado esta noche…


  —Vengo muy cansada, Yat-Toy… —dijo ella—; pero me siento feliz. He triunfado. Lo mejor de la ciudad ha estado esta noche en el Eldorado… ¡Y ni una sola trampa!


  —¡No podrás evitar que la sombra caiga sobre el valle cuando llega la noche! ¡Ni que el sol caliente desde que aparece en el horizonte…! Serás engañada… y otros se harán ricos antes que tú.


  —Las mandaré colgar —dijo ella, con decisión.


  —Serás eliminada… —repuso el chino, respetuoso.


  Y añadió:


  —¿Preparo el té?


  —Con pepitas de melón… No tardo en estar lista —dijo ella en chino.


  Los ojos de Yat-Toy brillaron de alegría.


  Y minutos más tarde; ella, con un quimono chino, precioso y costosísimo, estaba sentada en una alfombra a la usanza oriental y tomando el té.


  —¿Qué te parece Currie? —inquirió Madeleine, también en chino.


  —Los movimientos más suaves, corresponden a las serpientes más peligrosas…


  Ella se echó a reír a carcajadas.


  —¡Si supiera él que hablas así…!


  —Respondo a tu pregunta, Luna Blanca…


  —Y me parece que no te equivocas… Pero no podrá hacer lo que ha debido ser su sueño de esta temporada de preparativos… He visto a varios ventajistas en mi casa… Todos ellos debían estar de acuerdo con Currie, pero éste les ha advertido que tuvieran cuidado el primer día. Esperan que me canse de vigilar. Y no me conocen… Hoy traerán los carteles de la imprenta. Encárgate de recogerlos y pagar. No me despiertes para nada ni por nada. Necesito dormir muchas horas.


  Y así lo hizo.


  Cuando despertó, Yat-Toy sirvió la comida y dijo que ya tenía los carteles.


  Los estuvo viendo y dio su aprobación.


  Yat-Toy dijo que los que estaban en chino eran bastante expresivos y felicitó a la muchacha.


  Empezaba a ser de noche cuando Madeleine entró en el saloon.


  Ya había muchos clientes.


  —Que coloquen esos carteles en los sitios más visibles del local —dijo a Currie.


  Éste los leyó, y exclamó:


  —¡Esto es una locura!


  —Puede… —dijo ella, sonriendo—; pero ordena que sean colgados.


  —¿No comprendes…?


  —¡No te preocupes! De este modo saben los que jueguen que si se les sorprende haciendo trampas, la casa no se hace responsable de ello. Por eso digo que, para ejemplo, deben ser denunciados y ahorcados en el acto. Así se vigilarán mutuamente.


  —Creo que es una locura.


  —Si te refieres a venir a hacer trampas aquí, aunque estén de acuerdo con el encargado, estamos conformes.


  Currie la miraba asombrado.


  —Supongo que no hablas en serio —repuso.


  —Tengo muchos defectos, Currie, pero no soy tonta. Vi a tus amigos que estaban como gallo en corral ajeno. ¡Quiero que se convenzan de que no hay espera posible…! Ahora que coloquen estas cuerdas engrasadas al lado de los carteles. ¡Es un regalo de la casa!


  Los ojos de Currie se abrieron aún más.


  —¡Estás loca! —exclamó al retirarse.


  —¡No olvides de colocarlos! —le gritó ella—. Voy a hacerlo yo con los que han de estar aquí, en uno de los espejos del mostrador.


  Y encaramándose en uno de los estantes, colocó ante la curiosidad de los clientes, uno de los carteles, que decía:


  
    «Atención:


    »Esta casa no se hace responsable de las posibles habilidades de los ventajistas, que han de ver en este saloon un campo admirable para ellas.


    »Todos debéis vigilar al vecino atentamente, y si sorprendéis la más, pequeña trampa, debe ser denunciada en el acto y castigada con arreglo a lo que ha hecho ley del Oeste.


    »Sólo el castigo ejemplar evitará que los que viven engañando a los demás se atrevan a hacerlo en esta casa, en la que no quiero “profesionales”, de ninguna especie.


    »Puedo ser engañada como vosotros. Por eso quiero que seáis cada uno vigilante atento del vecino. Y sospechad de quienes estén horas y horas jugando y no sepáis en qué trabajan. Los ventajistas no suelen perder. Una buena y atenta vigilancia les descubrirá fácilmente.


    »La casa regala la cuerda engrasada como corbata a quien se dedique a hacer trampas, aunque sea por desacreditarla.


    »Si os roban con trampas, no os quejáis: Seréis los únicos culpables. Yo lo he prohibido, pero tratarán de engañarme también a mí.


    »¡Mucha atención, pues!


    »Madeleine Oarland».

  


  Los clientes aplaudieron entusiasmados.


  Currie estaba un poco pálido, señal de disgusto.


  Varios elegantes miraban a la muchacha con odio.


  Lo que decían estos carteles corrió por la ciudad y eran infinitos los curiosos que entraban solamente por leerlos.


  Y era general el elogio a Madeleine por el valor que suponía poner esos carteles.


  En los otros locales se comentaba esto con desagrado por quienes vivían de la ventaja, que eran una verdadera legión.


  Estaban seguros de que, en unos días, serían vigiladas sus manos y sus ganancias.


  Por esa razón odiaban a Madeleine.


  Y en más de uno se fraguaban ventajas terribles.


  Muchos opinaban que había que ir a ese saloon a hacer trampas, pero los carteles eran un freno, ya que las consecuencias no afectarían nunca a la dueña.


  Las autoridades de la ciudad visitaron a Madeleine para felicitarla y asegurar a la muchacha que podía contar con su ayuda en caso de necesidad.


  Currie no volvió a protestar y pasaron dos semanas sin que ocurriera el menor incidente, y los ingresos eran cada día más importantes.


  Una noche, dijeron al lado de Madeleine:


  —¿Sabes quién es ése que pasea junto a las mesas? Él del pelo canoso…


  —No le he visto antes por aquí. Tiene un rostro simpático.


  —¡Es el gobernador…! Seguro que ha venido a leer los carteles. Te has hecho la mujer más famosa de California, con ellos.


  Madeleine contempló al que le hablan indicado y sus miradas se cruzaron varias veces.


  Por fin, el hombre de las canas se acercó al mostrador.


  —¿Quiere tomar algo…? La casa invita —dijo ella, con una sonrisa—. ¿Le gusta el local?


  —Me encantan esos carteles… Y deseo de todo corazón que no cuesten un disgusto a la dueña. Buena muchacha, no hay duda…


  —¡Soy yo! —dijo Madeleine, ufana.


  —¡Mi enhorabuena! ¿Admite que sea yo quien invite? ¿Nos sentamos?


  —¡Encantada!


  Currie, que conocía al que estaba sentado con ella, se acercó para decir:


  —No creo te convenga hacer excepciones… No debes sentarte con nadie…


  —¡Atiende a lo tuyo! —dijo ella, apartándole con una mano.


  —Supone un gran valor lo que ha hecho —dijo el gobernador—, pero es un peligro indudable… Son hombres que no suelen detenerse ante nada… Conseguirán meterse en esta casa y hacer trampas… Cuando sean descubiertos, dirán que están de acuerdo con la casa y que los carteles eran una especie de cortina de humo. Me gustaría que no le sucediera nada, pero sería conveniente no viniera mucho por aquí…


  —Si no vengo, se llenara de tramposos… Conozco a muchos y ellos lo saben… ¡Les odio con toda mi alma!


  Siguieron hablando sin que ella dijera que sabía quién era.


  Currie se acercó a Madeleine para decir:


  —¡Te he dicho que no debíamos dejar entrar a los cow-boys! Hay uno que no hace más que pasar ante las mesas de juego… No bebe ni baila.


  —Puede que no tenga para hacerlo. Que le inviten.


  —¿Es que estás loca…?


  El gobernador reía.


  —¿Quiere aceptar estos cinco dólares para que ese muchacho sea invitado? —dijo—. De este modo, no es la casa la que lo hace.


  —Perdone, pero he dicho que sea invitado por cuenta de la casa —añadió ella y miró a Currie de tal forma que éste exclamó:


  —¡Está bien!


  —¿Quién es…? Dile que venga a esta mesa. Si no tiene usted inconveniente —dijo Madeleine al gobernador.


  —Al contrario. No me atrevía a pedir lo mismo.


  Fue avisado el cow-boy, que no tendría menos de seis pies y medio de estatura.


  Cuando llegó, miró a Madeleine y a su acompañante.


  —¿Es cierto que me invita la casa? —inquirió.


  —Puede sentarse.


  —¿Aquí? ¿No sueño? Esto debe ser un anticipo de la gloria… ¿Eres la dueña?


  —Sí.


  —¿La que ha puesto estos carteles?


  Ella movió afirmativamente la cabeza.


  —¡Buena muchacha, pero un poco infeliz! —exclamó el vaquero.


  —Bebe y calla —dijo Madeleine.


  CAPÍTULO II


  Así lo hizo el vaquero.


  —¿Por qué has dicho que soy infeliz? —quiso saber, intrigada Madeleine.


  —Porque has creído que serviría de algo… —respondió el vaquero sonriendo.


  Ella le miró con odio.


  —No hay un solo ventajista… —dijo.


  —¿De veras? ¡No debes enfadarte conmigo! Y te diré que estoy seguro de que no eres responsable de las trampas que se hacen en esta casa. Fíjate que digo de las trampas que se hacen, no de las que se hagan.


  Madeleine recordó las palabras de Currie sobre el vaquero.


  Había dicho que estaba paseando por entre las mesas de juego.


  El gobernador sonreía.


  —¡No se hacen trampas!


  —No levantes la voz —advirtió el vaquero—. Vas a levantar la casa… Te demostraré que estás equivocada…, Pero ten paciencia…


  —Este muchacho dice verdad —afirmó el gobernador—. Me he dado cuenta de ello también yo. Se hacen trampas en los dados y en la ruleta.


  El vaquero miró sorprendido al gobernador.


  —¿Verdad que sí? —dijo sonriendo.


  —Lo he visto también yo. Es un viejo truco, pero está dando resultado.


  —Esto es obra del granuja de Currie —dijo la muchacha—. Por eso le disgustaba verte por las mesas de juego.


  —Nada de escándalo —aconsejó el gobernador—. No te interesa. Debes actuar como ellos. Esta noche, al cerrar, despides a los empleados de los dados y al de la ruleta y, sin decir nada, ordenas que arreglen esa mesa y que quiten los dados lastrados. Cuando salgan los empleados, habla con el sheriff para que sean detenidos y puestos en las afueras de la ciudad o encerrados una temporada hasta que confiesen con quién están de acuerdo.


  —Mi sistema no es ése… Lo mejor es colgarles y que se les vea bien en la ciudad, aunque no se diga una palabra. Los otros que hayan de sustituirles, se acordarán de lo que les pasó a ellos y no se atreverán a hacer la menor trampa.


  El gobernador sonreía.


  —¡Eso no puede hacerse! Va contra la ley… —dijo.


  —¿La ley…? ¿Es que ellos la respetan? Si se burlan de ella, no está bien que la ley les cubra después…


  —¡Cobardes!; saben que odio las trampas…


  —Están de acuerdo con unos puntos que te señalaré si damos un paseo juntos por el local. Hacen trampas en todo… Hasta en el cambio de fichas. Por una de cinco dólares, dan quinientos… Te están robando a toda velocidad.


  Madeleine estaba furiosa.


  —Creo que tiene razón este muchacho… La mejor ley es la de la cuerda —dijo.


  —No sé si seré yo el equivocado —repuso el gobernador sonriendo—. Pero el sheriff se enfadaría con el que colgase…


  —¿El sheriff? —dijo el vaquero—. ¡Buena pieza! Le he visto al llegar a esta ciudad. ¿Cómo habrá llegado a serlo? ¡No me lo explico!


  —¿Es que le conocías acaso? —preguntó el gobernador.


  —Ha sido un especulador en las cuencas de Nevada… Vendía acciones sin valor, ayudado por un periodista más granuja que él, y es difícil, y, por el encargado de un laboratorio… Todos ellos tuvieron que escapar de Carson City… ¡Y me le encuentro aquí, nada menos que de sheriff!


  —Puede haberse arrepentido y servir a la ley con nobleza —dijo el gobernador.


  El vaquero se echó a reír.


  —Tiene muchos años ya para ser tan ingenuo —observó—. Ése será un granuja hasta que le cuelguen…


  —Pues a mí me ha felicitado por los carteles…


  —También las olas del mar acarician la arena de la playa y más tarde la azotan con furor… —dijo el vaquero—. No me fiaría en absoluto de él.


  —¿Están seguros los dos en lo que se refiere a las trampas? —inquirió ella.


  —Completamente —respondió el vaquero—. Se están riendo de ti y poniendo en un gran peligro. Además, te están robando descaradamente.


  —¿Me acompañan los dos? —propuso Madeleine—. Vamos a echar unas manos a los dados.


  Los dos la miraron con simpatía.


  —¡Valiente muchacha! —dijo el vaquero al gobernador.


  Y los dos se unieron a ella.


  Como había muchos curiosos alrededor de la mesa, no vio el encargado acercarse a Madeleine.


  Ella, al «tirar» el encargado de la mesa, cogió los dados.


  —¿Son éstos los dados de la casa? —preguntó.


  —Sí —contestó riendo el encargado.


  La muchacha estaba sopesando disimuladamente los dados.


  —¿Quién los ha facilitado? ¿Currie?


  El encargado se puso nervioso.


  —Sí.


  —¿Sabes leer? —añadió Madeleine.


  —Pues claro.


  —¿Has leído el cartel?


  —No comprendo…


  —Estos dados están lastrados… Y vas a ser colgado con la cuerda que regala la casa…


  El que estaba de acuerdo con el encargado, trató de marchar, pero el vaquero le cogió del cuello de la chaqueta y dijo:


  —Muestra el dinero que llevas en el bolsillo… ¿Cuántas fichas has adquirido?


  —¡Suelta! —gritó el elegante atrapado por el vaquero.


  —Éste debe ser colgado con él… —dijo el vaquero—. Es el que está de acuerdo en las trampas…


  —Voy a demostrar que estos dados no son los de la casa y que están lastrados.


  Y Madeleine cogió el «Colt» al que estaba más próximo y partió los dados con la culata.


  Un grito de rabia salió de la garganta de los testigos.


  No fue necesaria la cuerda.


  El elegante llevaba un juego de dados, que eran los de la casa.


  Los dos fueron linchados.


  Cuando se acercaron a la ruleta, el croupier echó a correr.


  Dos disparos le hicieron rodar por el suelo.


  —¡Yo no preparé la mesa! —dijo—. ¡No he sido yo!


  El vaquero había disparado sobre las piernas del croupier.


  Las palabras del empleado indicaban una confesión de trampa.


  Y fue linchado como los otros dos.


  El vaquero conocía al «punto» que estaba de acuerdo con él.


  Y le acusó abiertamente. Los que habían estado jugando y viendo jugar, comprendieron que lo que decía el vaquero era cierto.


  Y el gobernador presenció el linchamiento de cuatro personas.


  Pero estaba tan de acuerdo con ello, como los que lo hicieron.


  Madeleine le miraba un poco entristecida.


  —Lamento que haya tenido que presenciar esto —dijo—. Pero no había más remedio. Creo que es el sistema de frenar a los granujas.


  —¿Es que crees que con los años que tiene se va a asustar por esto? —dijo riendo el vaquero—. Habrá visto hacerlo tantas veces…


  Madeleine sonreía al gobernador.


  —¿Ves cómo es peligroso lo de los carteles? —dijo el gobernador.


  —No quiero que se hagan trampas en mi casa.


  Los clientes la felicitaban.


  Currie estaba asustado.


  Sacaron los cadáveres de la casa.


  —¿Qué les parece si soy yo el que invita ahora? —dijo el vaquero—. No pueden negarse.


  Aceptaron los dos sonriendo.


  —Hacía tiempo que no pasaba unas horas tan agradables —declaró el gobernador.


  La llegada del sheriff hizo que mirase Madeleine al vaquero.


  Recordaba las palabras de éste sobre el de la placa.


  —¡Vaya! Parece que han empezado los jaleos en esta casa tan lujosa —observó el sheriff—. Vas a quitar esos carteles que son la causa de lo que ha pasado…


  —La causa ha sido que han hecho trampas y no quiero que se hagan en mi casa —dijo ella.


  —¿Y quién asegura que no estaban de acuerdo contigo y que para evitar que hablaran les has hecho matar?


  Madeleine iba a protestar airadamente.


  Pero lo evitó el vaquero, que dijo:


  —El sheriff no quiere decir que sea así… Él es enemigo de los ventajistas también y no les estima.


  —¡No hablaba contigo, muchacho! Y será mejor para ti que cierres el pico… ¡Voy a detenerte, Madeleine, porque has provocado la estampida que ha conducido a la muerte a varias personas! ¡Calla! Éste es el muchacho que ha disparado sobre alguna de las víctimas para que no saliera de este local.


  —¿Y me va a detener también? —inquirió sonriendo el vaquero.


  —Pues claro…


  —¡Un momento…! —interrumpió el gobernador—. ¿Quién le ha informado de los hechos ocurridos aquí?


  —No creo que le importe…


  Madeleine miró al de la placa.


  —¿No le importa? ¡Es el gobernador!


  El sheriff abrió los ojos con sorpresa y espanto.


  Lo mismo le pasaba al vaquero.


  —¿Es que no me conoce? —dijo el gobernador.


  —¡No me había fijado en usted, Excelencia! —repuso el sheriff.


  —Repito la pregunta anterior… ¿Quién le ha informado a usted?


  —Han sido varios…


  —¿Por qué no les detiene a ellos por falsear las cosas? He sido yo quien descubrió a los tramposos… ¡No me gusta su actitud, sheriff! No, no me gusta nada… Lo comunicaré a los federales para que vigilen esta ciudad.


  —Es que me habían dicho…


  —Que detuviera a esta muchacha para que se puedan hacer las trampas que está usted dispuesto a tolerar y hasta es posible cobrar por ellas, ¿no?


  Se acercó un hombre vestido de cow-boy y preguntó:


  —¿Alguna dificultad, Excelencia?


  —No, inspector… Estaba diciendo al sheriff que no me gusta su actitud. Parece que está dispuesto a ayudar a los ventajistas…


  —No es nuevo en él. Lo ha sido lejos de aquí… y recuerda a sus compañeros de profesión —dijo el inspector—. Sin duda ha creído que nos tenía engañados. Pero le vigilamos muy de cerca…


  —Iba a detener a estos muchachos por lo que ha pasado aquí…


  —¿De veras que iba a detener a este muchacho? —dijo el inspector refiriéndose al vaquero—. Debió dejar que lo intentara, Excelencia… Habría concluido para nosotros el tener que vigilar al sheriff. Tendría que ser enterrado como esos otros.


  Y el inspector se echó a reír.


  —Ha tenido mucha suerte, sheriff, con que se encuentre aquí el gobernador, pues ha evitado que le maten…


  El vaquero miraba al inspector, sonriendo.


  —Tiene razón, inspector —dijo—. Le hubiera matado y les aseguro que no se perdería nada…


  —¿No es esto un insulto a mi autoridad? —objetó el sheriff.


  —A su persona, qué no es lo mismo. Su autoridad está al servicio de los ventajistas y tampoco merece respeto por lo tanto —respondió el vaquero—. Pero puede considerarse como insultado y defender la dignidad de su fullera persona. Yo no le voy a dejar en la frontera de la ciudad; le voy a regalar un poco de plomo. Ha especulado con plata que no existía… Yo le daré plomo de verdad.


  El de la placa estaba muy pálido.


  —Si me han informado mal de lo que pasó aquí ello no es motivo para que se me insulte —dijo el sheriff.


  —Ha debido venir a hacer una información, pero nunca proceder como iba a hacerlo… —dijo el gobernador—. Le agradecería que presentara la dimisión. Hablaré con las otras autoridades de aquí para que se nombre un sustituto hasta las elecciones.


  —He sido nombrado en unas elecciones y…


  —Lo hago por su bien… ¿No se da cuenta de que le matarán los federales o este muchacho? Vivirá más tranquilo sin esa placa —añadió el gobernador.


  —¡Entrégueme la placa! —dijo el inspector—. Nosotros daremos cuenta a la ciudad de lo que ha pasado…


  El sheriff estaba furioso, pero a la vez asustado.


  Sabía que era una locura enfrentarse con los federales. Pero estaba deseando castigar a aquel muchacho tan alto.


  —Si convocan unas elecciones, volveré a presentarme —dijo el sheriff quitándose la placa.


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  —Me gustaría no verle por esta ciudad —añadió el inspector.


  —No pienso marchar, inspector… —dijo.


  —¡Como quiera! Después de todo, de usted es su vida —añadió el inspector.


  El sheriff salió acompañado por sus amigos.


  —¿Veis lo que hemos conseguido? —les dijo.


  —No has debido dejar la placa… —reprochó uno.


  —¿Y creéis que sería sano oponerse al gobernador y a los federales? No he debido haceros caso a vosotros.


  —Veremos a Currie…


  —¿Y qué va a hacer él? Si se ha dado cuenta Madeleine de que es obra suya no creo que siga al lado de ella.


  —No importa… Se está montando el mejor local de la Unión, en uno de esos palacios de la costa… Lo hace mister Hannix… Se llevará a Currie. Ya están de acuerdo en ello. Por eso quiere desacreditar antes Eldorado. Nosotros iremos colocados allí. Hablaremos para que te admita también a ti…


  —¿Vamos a verle? —propuso otro.


  Y se encaminaron a un local de la ciudad, en el que solamente entraban los elegantes y hombres de fortuna de la ciudad.


  Allí estaba mister Hannix, que escuchó lo que le decían.


  —No ha debido dejar la placa de este modo… La ganó en unas elecciones. Hay que ir a otras para quitársela… —dijo Hannix—. Hablaré con un periodista para que haga saber a la ciudad qué el gobernador ha abusado de su autoridad y que ha presenciado el linchamiento de varias personas sin oponerse a ello.


  Y Hannix sonreía al pensar en el daño que esto iba a hacer al gobernador.


  Invitó a los visitantes y dijo al sheriff que debía volver a su oficina y oponerse a ser destituido.


  —Le ayudarán los dos periódicos de aquí —añadió.


  El sheriff, que estaba excitado, prometió que así lo haría.


  Y como los comisarios eran los nombrados por él, no le fue difícil quedarse en la oficina.


  Envió recado con uno de sus comisarios al inspector y al gobernador, afirmando que no dejaría su cargo hasta que no hubiera nueva elecciones.


  El vaquero seguía con la muchacha y con los dos personajes.


  Al oír lo que decía el comisario, repuso:


  —Deben entregarle entonces la placa… Es una referencia magnífica para mis balas.


  El inspector se echó a reír y añadió:


  —No quiero que seas tú el que le mate…, Enviaré a mis hombres para que hablen con él.


  El comisario estaba asustado, y al llegar a la oficina, dijo el sheriff:


  —Puede disponer de mi puesto… Dimito ahora mismo. No quiero que los fedérales me cacen como a un coyote… Me parece que no han de pasar muchas horas sin que me entere de que le entierran a usted…


  El sheriff, que iba reaccionando de su excitación, inquirió:


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  —Que los federales quieren ser los que le maten a usted… No han dejado que lo haga ese muchacho tan alto qué está con ellos.


  Y explicó lo que había sucedido.


  —Mañana tendré a la opinión conmigo. Los periódicos me ayudarán.


  —¿Frente a los federales…? ¿Y qué pueden hacer? Pero si usted quiere morir ya, allá usted. Yo marcho.


  Y quitándose la placa de comisario la puso sobre la mesa.


  Estaba tan preocupado el sheriff que no dijo nada.


  Cuando sintió la puerta por la que había salido el comisario, se dio cuenta de su marcha.


  Y sintió un gran miedo al quedar solo.


  Segundos más tarde, salía corriendo también él.


  Buscó a mister Hannix y le dijo que renunciaba voluntariamente a su cargo de sheriff.


  Hannix le miró con desprecio y dijo:


  —No me interesan los cobardes… Puede buscar trabajo por ahí.


  —Si repite eso, le mato —dijo el sheriff frente a Hannix—. ¡Repítalo, cobarde! Hable como lo ha hecho. Yo diré al gobernador lo que iba a hacer…


  Hannix tenía miedo. Sabía que el sheriff estaba decidido a disparar sobre él.


  —¿Es que no puede hablar…? ¿No decía que no le gustan los cobardes? Se refería a usted, ¿verdad…? —añadió el sheriff.


  —No he querido ofenderle…


  —Pero lo ha hecho, cerdo —dijo él sheriff—. Si tuviera la placa aún, no le dejaría vivir en el tugurio que piensa abrir en la costa… ¡Usted sí que es un cobarde!


  Los testigos no se atrevían a moverse.


  Y el de la placa salió de allí sin dar la espalda a Hannix.


  Éste se limpió el sudor al verle salir.


  —Ha estado muy cerca de la muerte, mister Hannix —dijeron a su lado.


  —Y tenga cuidado con él —observó otro.


  Hannix no dijo nada. Estaba demasiado asustado todavía.


  Comprendía que había perdido la oportunidad de tener un auxiliar como él. Era el hombre que le interesaba porque conocía como pocos el asunto de las acciones que constituían la ambición de Hannix.


  El local tan lujoso que iba a abrir, tenía por finalidad la colocación de acciones en las que las ganancias, se contaban por millones.


  Pero ya no había remedio, aunque contaba convencerle aún con ofertas tentadoras.


  El gobernador se puso en pie dispuesto a despedirse.


  La muchacha le agradeció con lágrimas sinceras lo que había hecho por ella.


  —Creo que lo mereces —dijo el gobernador—. Marcho mañana a Sacramento, pero si me necesitas, puedes recurrir a mí con libertad… Y lo mismo te digo a ti, muchacho. No sé tu nombre, pero si te hago falta, ven a verme.


  —Me llamo Kenyon Kidnapp —dijo el vaquero.


  El inspector sonreía.


  —Ése es su nombre, Excelencia… —Corroboró—. No le ha mentido.


  —¿Cuánto ofrecen por él? —preguntó el gobernador sonriendo.


  —Diez de los grandes…


  —Vales más que yo, muchacho… A mí me matarían sin cobrar nada.


  Madeleine miraba a los tres sin comprender lo que decían.


  Kenyon estaba un poco pálido.


  —Puedo asegurarle, Excelencia, que es injusto —dijo.


  —Eso es lo que opinan esos señores y son los encargados de tales asuntos…


  —¡Gracias, inspector! —dijo Kenyon.


  —No marches de aquí sin verme. ¿Te parece bien mañana en este mismo lugar?


  —Aquí estaré, inspector.


  Madeleine y Kenyon fueron hasta la puerta a despedir a los dos personajes.


  Cuando éstos salieron, ella miró a Kenyon.


  —Gracias por tu ayuda —dijo.


  —No tiene importancia. Digo cómo el gobernador: Lo mereces.


  —Otra vez, gracias. ¿Me acompañas? Voy a cenar.


  —¡Encantado!


  CAPÍTULO III


  Mientras iban a la habitación que Madeleine tenía cerca del salón principal, se acercó Currie para decir a la muchacha:


  —Lamento lo que ha pasado… No comprendo cómo no me di cuenta de que hacían trampas.


  —No tiene importancia… Puedes pasar después al comedor. Me agradará hablar contigo.


  —¿Vas a cenar ahora?


  —Sí. Lo haré con este muchacho. ¡Ah! Su nombre es Kenyon Kidnapp.


  —¡Qué coincidencia! Se llama como el pistolero.


  —Soy yo —dijo Kenyon con naturalidad.


  Currie se puso nervioso, y palideció.


  —No he querido ofenderle…


  —No podría hacerlo, aunque quisiera… —añadió el vaquero.


  Ella sonreía.


  —Ha querido ser gracioso y se ha asustado —dijo Madeleine.


  —Te advierto que estaba de acuerdo con los ventajistas.


  —Ya lo sé… Por eso quiero hablar con él.


  —Lo que tienes que hacer, ahora que está en el salón distraído y asustado, es registrar su habitación y quitarle todo el dinero que te ha estado robando estas semanas… Porque supongo que piensas echarle… ¿No es eso lo que piensas hacer?


  —Desde luego —dijo Madeleine.


  —Haz primero lo que te he dicho.


  La muchacha no lo pensó más.


  Entró en la habitación de Currie, quedando de vigilante a la puerta Kenyon.


  Cuando salió la muchacha, se reía de buena gana.


  —No comprendo la razón de que hayas pensado que tenía el dinero aquí…


  —Por una razón muy sencilla. Si lo lleva al Banco podrías enterarte.


  —No he contado lo que hay, pero calculo que unos treinta mil por lo menos.


  —¡Vaya! No quería perder mucho tiempo…


  —Esto indica que lo ha hecho desde el primer día. Los ingresos no han mermado.


  Entraron en el pequeño cuarto que antecedía a la habitación de Currie.


  Los dos se miraron asombrados.


  Había cincuenta y dos mil dólares.


  —Debía tener una cifra fija cada día —dijo ella—. En dos meses habría reunido una fortuna.


  —¡Cómo se va a poner cuando se dé cuenta de que le falta todo esto!… Y no puede dar cuenta de este robo, porque no podría justificar su posición.


  Hablaron entre ellos y cuando empezaban a comer, apareció Currie.


  —No quiero disensiones, Currie… —dijo ella—. Va a marchar ésta, misma noche y no vuelva más… Han debido colgarte con esos ventajistas ya que era obra suya…


  —No quiero discutir, he dicho. Marcha y se acabó. Sabes que yo…


  —No puedes culparme de ello —repuso Currie—. ¡Ah! y nada de pedirme que te pague. Supongo que lo han hecho ellos con creces…


  —Te has puesto insoportable, Madeleine… No sé qué es lo que te pasa conmigo. Pero no creas que no he de encontrar trabajo…


  —Ya sé que vas a trabajar con Mr. Hannix en el local que está montando cerca de mi casa… Me lo ha dicho Yat-Toy. Se ha informado por los empleados de Hannix. Por eso sé que no te origino ningún trastorno…


  —Y puedes estar segura de que te quitaremos la clientela —dijo sonriendo Currie.


  —Si prefieren ir allí, harán bien.


  —Aquello es más suntuoso que este saloon, Y no tendrán los escrúpulos que tú con las mujeres y con el juego —añadió Currie.


  —Se enriquecerán antes que yo. No tengo prisa… Ya sabes que obtengo un beneficio, muy curioso. En un año, tendré un millón de dólares y me retiraré para vivir tranquila en mi casa…


  —Debe estar contento, amigo —dijo Kenyon—. Han debido colgarle con los otros. Claro que es posible lo hagan en esa otra casa… Los ventajistas terminan siempre así.


  —No trabajaré mucho tiempo… Adquiriré un rancho y me retiraré…


  —¿Le pagará tanto Mr. Hannix? —dijo Kenyon.


  —Me de cien dólares diarios…


  —Poco dinero para hacer una fortuna con rapidez. Me da la impresión de que estaba mejor aquí…


  —Era en realidad el dueño —dijo Madeleine—. Era el que hacia las cuentas y me daba lo que quería porque no he comprobado nada.


  —Entonces indica que no es un hombre inteligente. Es ambicioso nada más.


  —¿Espero a la recaudación, o marcho antes? —inquirió Currie un poco burlón.


  —Pueden marchar ahora mismo… ¡Y saludas a mister Hannix en mi nombre!


  La muchacha se puso en pie para añadir:


  —Voy a dar cuenta a los empleados de tú marcha… ¿Quieres que les diga que te echo o que te vas voluntariamente?


  —Debes decir la verdad —medió Kenyon.


  —Tienes razón.


  Y Madeleine marchó con Currie al salón principal y habló con los empleados.


  Éstos miraban a Currie.


  Pero éste se hallaba muy sereno.


  Fue despidiéndose de todos y algunos le preguntaron si podrían ir a trabajar con él.


  Sin embargo, cuando llegó a su cuarto y se dio cuenta de qué le faltaba el dinero que tenía allí, toda su tranquilidad desapareció.


  Se puso furioso.


  Tenía dinero para marchar muy lejos y vivir tranquilo toda su vida.


  No dudaba de que era obra de Madeleine. Había sabido engañarle.


  Y un odio feroz, se apoderó de él.


  Tenía veinte dólares por todo capital.


  Y no se atrevía a protestar.


  No podía decir que le faltaba una cifra tan elevada porque entonces haría ella que le colgaran como hicieron con los otros.


  Pateaba furioso los muebles de su habitación y lanzaba juramentos y maldiciones.


  Buscó en todas partes, aunque estaba seguro de que lo había guardado donde no estaba.


  Era un duro golpe, ya que contaba con esa reserva que le haría mantenerse firme frente a Hannix.


  Ahora tendría que sujetarse a los cien dólares diarios.


  Ni en un año, sin gastar nada, podría llegar a la cantidad que en tres semanas había conseguido en Eldorado.


  Lamentaba que hubieran sido descubiertos los otros, pues hasta que Hannix le necesitaba, tendría una verdadera fortuna y lo más probable era que se hubiera ido muy lejos.


  Todo había cambiado en unos minutos para él.


  Y no le quedaba el recurso de quedarse con los seis mil dólares que solía coger diariamente, porque la recaudación seria recogida esa noche por Madeleine.


  Recogió su ropa y, al salir, furioso, dijo a los empleados que mandaría a por ella.


  No se atrevió a ver otra vez a la dueña, por temor a Kenyon.


  Pero en su alma rencorosa iba tomando cuerpo la idea de la venganza.


  Marchó en busca de Hannix y habló con varios ventajistas.


  Hannix no estaba en el saloon al que solía ir y que era de su propiedad, aunque eran muy pocos los que en la ciudad sabían esto.


  Madeleine supo que había marchado Currie y dijeron que iba muy furioso, contrastando con el momento en que se estuvo despidiendo de todos.


  —Debe estar hecho un basilisco… —dijo Kenyon—. Tenía dinero para retirarse y vivir muchos años sin preocupaciones, montando algún negocio de importancia.


  —¡Debe odiarme con toda su alma!


  —Y has de tener mucho cuidado con él… Se ha dado cuenta de que le has quitado lo que te robó… Tratará de vengarse.


  Ella se reía.


  —¡Vaya fortuna que tenía guardada! —exclamó.


  —Pero ha salvado la vida y no es justo —dijo Kenyon.


  —Parte de este dinero es tuyo… Debía dártelo todo. Ha sido tuya la idea. De no ser por ti le dejo marchar con todo…


  —El dinero te pertenece a ti —repuso Kenyon.


  —No puedes impedir que te haga un regalo… Me has ayudado mucho esta noche y me has salvado muchos dólares… Toma este dinero. No es mucho, como ves, si se compara con el beneficio que me has hecho…


  —Estoy seguro de que no quieres ofenderme, ¿verdad? —protestó sonriendo él—. Si es así, guarda ese dinero. Me gustaría visitarte. Si insistes me echará para siempre.


  Madeleine no se atrevió a insistir.


  La miró sonriente y dijo:


  —Te pagaré parte de esta forma.
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  Se levantó y le dio un beso.


  —Creo que vale mucho más que lo que ibas a darme.


  Ella se puso muy colorada.


  Y Kenyon habló del gobernador y de su bondad para que la tirantez de sus palabras desapareciera.


  Madeleine le agradeció mucho esta actitud y le miraba sonriente y complacida.


  Kenyon estuvo con ella hasta que cerraron.


  Cuando recogió la recaudación comprendió la razón de que Currie hubiera reunido ese dinero en tan poco tiempo.


  Había unos siete mil dólares más que el día anterior.


  —Cuando abra Hannix tendré menos ingresos, pero ganaré aún —dijo ella.


  —¿Gastaste mucho en esto?


  —Mucho. Todo lo que tenía, y me consideraba una mujer rica. Pero a este paso, en dos meses me he repuesto y me queda todo esto montado y el dinero en el Banco.


  —¿Por qué luchas tanto?


  —Quiero tener mucho dinero…


  —Ya lo tenías…


  —Necesito más… —dijo ella—. Es toda una historia que te referiré algún día.


  Kenyon no insistió.


  Fue con ella hasta su casa y el chino le miró con frialdad.


  Pero sus ojos se alegraron al oír hablar a Kenyon en chino correcto y limpio. Era el puro cantonés de los mandarines.


  La sorpresa de Madeleine era enorme y también se alegró de esta circunstancia que les permitiría en lo sucesivo hablar en un idioma que no podían entender los que se hallaran cerca de ellos.


  Pasaron dos horas de conversación.


  Cuando Kenyon se retiró, dijo Yat-Toy.


  —Me gusta ese muchacho… Es lo mejor que he conocido en América… no siendo tú. Me gustaría que té enamoraras de él. Creo que te haría feliz.


  La muchacha marchó a su habitación sin decir nada.


  Iba pensando que si veía muchas veces al alto vaquero terminaría por enamorarse ciegamente de él.


  Había hecho el propósito de no enamorarse jamás; pero Kenyon era una preocupación para ella.


  No pudo descansar, cómo otras noches.


  Dio muchas vueltas, pensando en Kenyon.


  Y esto hizo que se levantara mucho más tarde de lo que era habitual en ella.


  El chino no hizo el menor comentario.


  Comió todo lo aprisa que le era posible y llegó ansiosa a su saloon.


  Miró en todas direcciones y vio a Kenyon, que estaba sentado ante el mostrador.


  Junto a él estaba el inspector.


  Los dos saludaron a la muchacha con agrado, pero ella oprimió más la mano de Kenyon que la del inspector y lo hizo de una manera inconsciente.


  Sin embargo, Kenyon sonreía.


  —Estaba hablando con este muchacho para convencerle de que se haga cargo de la estrella de sheriff hasta que haya elecciones —dijo el inspector—. Es un deseo de su Excelencia… Debes convencerle tú…


  Madeleine miraba a los dos.


  —¿No será un peligro para él?


  —Es mejor que el peligro de hallarse frente a la ley —repuso el inspector.


  —He venido buscando a alguien, inspector… Mi rastro puede llevarme lejos de esta ciudad. Con esa placa no tendría la misma libertad.


  —Cuando necesites marchar, lo haces —dijo el inspector—. Eso no es un inconveniente.


  —Pero ¿han hablado ya con el alcalde y con el juez?


  —Está todo preparado. Sólo falta tu conformidad.


  —Me gustaría mucho que hubiera un sheriff en la ciudad que fuera amigo mío. El anterior no lo era —dijo ella.


  Kenyon se echó a reír.


  —¡Está bien! ¡Acepto! Pero con una condición… Mi ley ha de ser especial. No quiero comedias de juicios, en los que se impone el terror de quienes pueden hacerlo.


  Ahora era el inspector el que reía a carcajadas.


  —Creo que no tendrán inconveniente las otras autoridades…


  —Piense que cuando cuelgue a un amigo de ellos, van a decir que soy un pistolero… Y en ese caso, les colgaré también.


  —Todo lo que hagas, será en bien de San Francisco —añadió Madeleine.


  —Estoy de acuerdo con ella —dijo el inspector.


  —Esto hay que celebrarlo… Son mis invitados durante toda la noche. ¿Por qué no avisa a sus hombres? —dijo Madeleine al inspector.


  —No les vendrá mal una noche de descanso y diversión —dijo el inspector haciendo una seña.


  Se acercaron dos hombres vestidos de vaqueros.


  Hechas las presentaciones se sentaron los cinco a una mesa.


  —¿Cuándo abre su elegante saloon mister Hannix? —preguntó Madeleine—. ¿Saben algo?


  —Dice que está muy adelantada la instalación —dijo uno de los agentes.


  —Aseguran que no se ha visto nunca nada parecido a ello —exclamó el otro agente.


  Después de unos minutos de conversación, dijo uno de los agentes:


  —¡Quién iba a decirme que estaría bebiendo, como amigo, con el pistolero al que más nos hacían temer!


  —Y que haya llegado a ser el sheriff de una ciudad como San Francisco —dijo el otro—. No sé la razón, pero el inspector te estimó siempre… No admitía nada de lo que se hablaba de ti…


  —El inspector es una buena persona.


  —Lo que pasa es que tengo sentido común… Recorran ustedes los nombres de los que han caído por las armas de este muchacho… ¿Era alguno de ellos digno?


  Y el inspector reía de muy buena gana.


  En una de las mesas en que se jugaba al póquer se armó algún revuelo.


  Los agentes se pusieron en pie y se encaminaron hacia esa parte del salón.


  Kenyon iba al lado de ellos.


  —¡Vaya! Sí es Smitkin —exclamó un agente.


  El aludido miró a Madeleine.


  —¡Hola, preciosa! Hace tiempo que no te veía… No pasa nada. No te asustes. Es que he dicho a ése que no jugaba en la misma partida que él… Y se ha incomodado… Pero yo puedo elegir mis compañeros del juego… ¿No crees? Estás cada día más guapa. Y no puedo creer lo que me han dicho esta mañana… Que te estabas enamorando de un vaquero… ¡No puede ser! Has sido la mujer más calculadora y ambiciosa de la Unión… ¡Tendría gracia qué te enamoraras de un vaquero!


  —¿Qué buscas aquí, Smitkin? —preguntó ella.


  —He venido a ver este local y a jugar un poco si encuentro compañeros que me agraden. ¿Es que no puedo hacerlo? ¡No pasa nada, señores! Deben volver a sus sitios. ¿Quieres beber algo conmigo, Madeleine?


  —Estoy con unos amigos —respondió ella.


  —Cuando termines, te espero… ¡Hemos de hablar…!


  —No tengo que hablar nada contigo —dijo Madeleine—. Y procura no armar escándalos… ¿Te han pagado para ello?


  —¡Smitkin! —dijo el inspector.


  Al ver a éste, Smitkin se puso muy pálido.


  —Hola, inspector… No le había visto.


  —Ya lo sé. Por eso vas a marchar ahora mismo. Y procura buscar compañeros; de juego en otro local… ¿Lo harás, verdad? No quiero verte más en esta casa.


  —Eso no es justo, inspector… Yo pago como todos… No se puede hacer excepciones y no está bien que sea usted el que pida eso. Debiera hacerlo el vaquero que está a su lado…


  —Hombre, buena idea —dijo Kenyon—. Gracias por indicarlo.


  —Es el sheriff de la ciudad —dijo el inspector.


  —¡El sheriff! —exclamó Smitkin con asombro.


  —¿Verdad que vas a salir «ahora mismo» de aquí? —conminó Kenyon.


  —¡Si es Kenyon Kidnapp! Y le provoca ese loco… —Oyó Smitkin decir detrás de él.


  Miró con asombro a Kenyon y salió sin decir nada.


  Iba enfadado con el que le había enviado a que le mataran.


  CAPÍTULO IV


  -¡Marcha asustado! —dijo el inspector—. No sabía que eras tú…


  —Si ha oído mi nombre a los que hablaban detrás de él, sabe qué hace tiempo le busqué… Si no le he matado ahora, ha sido por ustedes, pero si se queda en la ciudad, sabré encontrarle.


  —Es un ventajista odioso… Han debido enviarle Currie y Hannix. Son los que más me odian en esta ciudad.


  —Es que te tienen miedo como competidora —dijo el inspector.


  —Y mientras esta casa se mantenga así, no será odiada como otras por las mujeres. He oído hablar de ti, Madeleine. Y puedes estar segura de que te respetan y admiran.


  La muchacha estaba emocionada con estas palabras del agente que hablaba.


  —No pensemos más en Smitkin —dijo el inspector—. Pueden divertirse ustedes.


  Lo agentes sonreían.


  —¿Quieres que bailemos? —dijo Madeleine.


  —¡No lo hagas! —dijo Kenyon—. Y conste que lo estoy deseando… Pero soy el sheriff y tú la dueña de esta casa. Si bailas conmigo, no podrás evitar que otros quieran hacerlo.


  —Tiene razón el sheriff —dijo el inspector.


  Minutos más tarde entraban el alcalde y el juez. Estaban citados con el federal.


  Allí se pusieron de acuerdo sobre el nombramiento de Kenyon para sheriff.


  Al otro día por la mañana, en el Ayuntamiento, se haría oficialmente.


  Pasaron unas horas juntos.


  Smitkin salió del saloon para ir en busca de Hannix, que estaba con Currie y otros amigos.


  Sin más titubeos, dijo Smitkin a Hannix:


  —¿Por qué no me ha dicho que ese vaquero es Kenyon Kidnapp?


  —¿Es que tienes miedo de él? —dijo sonriendo Hannix.


  —Ya veo que usted no le tiene miedo… Y va a ir ahora mismo a decírselo a él y añade que me daba quinientos dólares por matarle y armar escándalo en casa de Madeleine. ¡Levante!


  Smitkin tenía el «Colt» empuñado.


  —No debes incomodarte —terció Currie.


  —¿Por qué huiste de allí? —preguntó a éste—. Los dos vais a venir hasta el Eldorado…


  Tanto Hannix como Currie estaban asustados.


  Los dos pidieron perdón sudando de pánico.


  Veían en Smitkin el deseo de disparar.


  Por fin pudieron convencerle.


  —Me habéis engañado y he estado muy cerca de que me matara ese muchacho que ya me rastreó una vez… He de salir de la ciudad, porque me buscará en ella. ¡Y es el sheriff de San Francisco! Ya podéis tener cuidado con él… No es de los que se acobardan… Y me parece que no hará detenciones… Además, es amigo del inspector Markham… ¡No lo comprendo, pero lo he visto!


  —¿Es posible que hagan sheriff de la ciudad a un pistolero? —dijo Hannix.


  —No ha sido él quien lo ha dicho. Lo hizo el inspector —añadió Smitkin—. Vengan los quinientos —dijo Hannix—. Eso por engañarme y no decirme la verdad.


  —No llevo tanto dinero… Te lo daré mañana…


  —¿Es que me ha tomado por tonto de verdad? Veamos lo que lleva encima.


  Y con un «Colt» empuñado de nuevo, registró a Hannix.


  —¡Vaya! Me llevo lo que haya aquí… Supongo que será menos de esa cantidad cuando no podía pagarme esa cifra.


  Y se quedó con un fajo de billetes de cien dólares.


  Hannix no se atrevía a respirar.


  —¡Es un embustero y un cobarde!


  Y le dio con el cañón del «Colt» en la boca.


  Pero cuando salía del local, uno de los empleados disparó sobre él por la espalda.


  Los ojos de Hannix brillaban de alegría cuando le daba el dinero que le había quitado.


  —Era demasiado impulsivo… —dijo limpiándose la sangre de la boca.


  Ordenó el que aparecía como dueño que retiraran el cadáver de Smitkin.


  Hannix y Currie salieron del local.


  La noticia de esta muerte llegó al Eldorado.


  —Le había mandado Hannix. Ya no hay duda —dijo Kenyon—. Por eso le han matado. Ha debido insultarle… No sabía que era yo ese vaquero de que hablaban.


  Le dieron cuenta de lo que había pasado.


  —Bueno. Si es verdad que soy el sheriff de la ciudad, debo aclarar lo que ha pasado.


  Y Kenyon salió del bar acompañado por los dos agentes.


  Entraron en el saloon de Hannix, pero de forma que no pareciera iban Juntos, Los agentes eran poco conocidos.


  El del mostrador, como no conocía a Kenyon no podía suponer que se tratara de él.


  —¿Quién ha matado a ése que está en la puerta? —preguntó Kenyon con naturalidad.


  —Una pelea…


  —¿Él tiene la herida en la espalda…?


  —¿En la espalda…? ¡No es posible!


  —¿Has sido tú el que disparó sobre él cuando salía?


  —No he sido yo… Y deja esas cosas quietas… Es mejor no moverlas más.


  —¿Quién ha sido? —preguntó Kenyon levantando la voz.


  —Ya te he dicho que fue una pelea…


  —¡Eres un embustero! ¿Te lo habían dicho antes de ahora? ¡Y un cobarde! Has asesinado a un hombre cuando salía de este local… Es lo que he oído decir a la puerta y ya veo que es verdad…


  El barman miraba al autor de la muerte que sonriendo, se acercó:


  —¿Pasa algo?


  —Me está culpando de la muerte de Smitkin —respondió el barman.


  —¡No ha sido él!


  —He oído decir que fue el barman y que lo hizo por la espalda —añadió Kenyon.


  —Ha sido éste… Pelearon y…


  —¿Es cierto lo de la pelea? —inquirió Kenyon.


  —Te están diciendo que es verdad… Y lo que debes hacer es callar de una vez. Si ha muerto, se le entierra y en paz… —dijo el matador.


  —Le has matado por la espalda, como los cobardes. ¡Te voy a colgar! No quiero detenidos en esta ciudad… No soy partidario de gastar en comida…


  El matador se daba cuenta de que estaba ante el célebre pistolero Kenyon y que era el sheriff de la ciudad.


  Lamentaba no haber marchado de allí una vez muerto Smitkin.


  —Es cierto que peleamos y pude defenderme… Era un hombre muy rápido con el «Colt»…


  —Estoy diciendo que eres un cobarde… ¡Y que te voy a colgar!


  —¿Qué es lo que pasa, muchacho? —preguntó el que aparecía como dueño de la casa—. Es verdad que han peleado y que éste supo matar antes de que le mataran…


  —¿Estaba delante?


  —Ya lo creo… Por eso lo digo…


  —¡Bien! Ya veo que voy a necesitar otra cuerda más. ¿Quieren prepararlas?


  Los dos agentes sonreían. Y admiraban la naturalidad de Kenyon al hablar.


  —Escucha, muchacho… ¿Es qué te has vuelto loco? —dijo el dueño.


  —¡Nada de eso! Solamente digo que les voy a colgar a los dos por cobardes. De no haber matado a Smitkin, lo habría hecho yo, pero no a traición y por la espalda. Ahora colgaré a los dos…


  —Ese tío parece que no entiende lo que estoy diciendo… —añadió el que aparecía como dueño.


  —¿No están mister Hannix y Currie? —preguntó Kenyon al barman.


  —Han marchado ya…


  —¿Y qué te importa…?


  —¡Es el sheriff! —dijo un agente.


  El que hacía de dueño retrocedió mecánicamente hasta ser detenido por el mostrador.


  —Bueno. Yo no tengo la culpa de que éste haya disparado sobre Smitkin por la espalda…


  —Antes decías que había sido una pelea noble. Y parece que afirmabas que estaba loco por decir que os iba a colgar.


  El dueño sudaba copiosamente.


  Sabía que se hallaba ante las manos más veloces de la Unión.


  —No sabía que era el sheriff —dijo asustado.


  —No… No… Yo no he intervenido en nada…


  —No te asustes, hombre… ¿No decías que fue una pelea noble? Habría jugado con vosotros en una pelea de frente… Pero sois tan cobardes que habéis disparado por la espalda… ¿Están preparadas esas cuerdas?


  —Las tenemos listas —dijeron los agentes.


  —Pues bien, no perdamos tiempo… —añadió Kenyon.


  Pero al mismo tiempo disparó sobre dos que se habían puesto en pie en las mesas de juego.


  —Han debido creer que estaba bromeando…


  El barman, a una mirada del dueño, trató de sorprender a Kenyon, pero éste, que estaba pendiente de él, disparó dos veces.


  —¡Sal de aquí, cobarde! —decía Kenyon.


  El barman no cesaba de gritar perdón. Tenía los brazos partidos por los disparos.


  Pero en vez de obedecer, echó a correr gritando por el salón que mataran a Kenyon.


  Otros nuevos disparos le hicieron caer al suelo, en el que se arrastró gritando lo mismo.


  Los otros dos, considerando distraído a Kenyon, fueron a sus armas.


  Los dos cayeron con la frente destrozada.


  Y lentamente se acercó al barman.


  Le cogió en vilo y le sacó a la calle, donde le colgó sin escuchar sus gritos.


  Cuando al salir, iba a ser traicionado por otro empleado de la casa; uno de los agentes disparó a matar.


  —¿Alguno más? —dijo con el «Colt» empuñado.


  Kenyon entró, mirando en todas direcciones.


  Se acercó a las mesas de juego.


  —Veamos… —dijo—. ¿Dónde trabajas tú…?


  Siguió el interrogatorio y media hora más tarde, colgaban otros cuatro a la puerta del saloon.


  —¡Ahora, todos a la calle! —dijo—. Voy a cerrar esta casa… Y el que se atreva a abrirla, quedará aquí dentro para siempre. Vosotras. A otra casa… ¡Y pronto, o empiezo a disparar…!


  Las mujeres salieron gritando.


  Los agentes le ayudaron a desalojar la casa.


  Con el palo de una silla, rompió Kenyon todas las botellas que había en las estanterías.


  Horadó con disparos los barriles de whisky y cerveza.


  Recorrió las habitaciones por si quedaba alguien escondido.


  Y cuando estaba convencido de que no había nadie, cerró el local.


  Y puso un papel en el que decía que estaba prohibido abrirlo.


  Los que escaparon con vida del local, marcharon a la casa-palacio de Hannix.


  Éste salió fumando un puro y al ver a los empleados, preguntó:


  —¿Es que pasa algo…?


  Le dieron cuenta de los hechos atropelladamente.


  —¡No debieron matar a Smitkin! —dijo uno—. Nos hemos quedado en la calle. Ha cerrado el local después de romper todas las botellas y hacer verter el whisky y la cerveza… Y ha matado a unos cuantos…


  Hannix estaba asustado.


  —Y sabe que era de usted ese local… Posiblemente le culpará de la muerte de Smitkin… No debieron hacerlo por la espalda…


  —¡Yo arreglaré esto! Mañana hay que abrir ese local… No quiero que se engalle por suponer que le tenemos miedo.


  —¿Irá usted a abrir? —dijo uno—. Nosotros no lo haremos…


  —¡Buscaré quién se atreva a hacerlo! No va a meter a la ciudad en un puño.


  —En estos momentos cuenta con la mayor parte de la población —observó otro.


  —Es mejor no provocarle más… —aconsejó un tercero.


  —¡Mañana se abrirá esa casa!


  Los empleados marcharon en la seguridad de que no se atrevería a hacerlo.


  Hannix quedó paseando en la terraza que daba a mar.


  Esto era una nueva contrariedad. Y sabía que no podía jugarse con Kenyon Kidnapp.


  Pero tampoco podía permitir que se apoderara de la ciudad.


  Terminaría por unirse a él la parte de la ciudad que odiaba los saloons, y les echarían de allí o les colgarían en las calles.


  Tenía que buscar la ayuda de los que se hallaban en peligro de que les pasara lo mismo.


  Una hora más tarde estaba reunido con varios propietarios de saloons.


  —Hay que abrir esa casa —dijeron varios.


  —Llevaremos bebidas de nuestras casas —repuso el otro.


  Hannix supo hablarles del peligro que habría de suponer a todos si le dejaban hacer eso.


  Los agentes fueron informados de lo que pasaba.


  Y supieron que habían ido docenas de empleados y propietarios de locales como aquél, para ponerlo en condiciones para la noche.


  Y marcharon para decírselo a Kenyon.


  Éste sonreía.


  —¿Conocen los nombres de los propietarios que están ayudando a Hannix?


  Le dijeron que sí.


  —Pues esta noche la van a recordar en San Francisco —repuso Kenyon, sonriendo.


  —Te acompañamos… —dijo uno de los agentes—. Si hace falta buscamos más.


  —Harían falta unos seis más.


  Y a la hora de decir esto, estaban ocho agentes hablando con Kenyon.


  Los otros trabajaban con ahínco en la restauración posible de los destrozos hechos por Kenyon.


  Era ya de madrugada cuando terminaron de arreglar el local.


  No sabían que había dos hombres vigilando para impedir que llegara nadie hasta ellos.


  Celebraron el final de los trabajos bebiendo champaña.


  —¡Buena sorpresa se va a llevar mañana el sheriff, cuando sepa que se ha abierto esta casa!


  —¿Quiénes son los que se van a quedar aquí? —inquirió uno.


  Y esto era el verdadero problema.


  Nadie quería correr con semejante responsabilidad.


  No había oferta que fuera lo suficiente tentadora como para convencer a nadie.


  Sabían que era jugarse la vida, porque Kenyon mataría a los que encontrara al frente del local.


  Y terminaron por convencerse de que habían trabajado inútilmente.


  Hannix perdió la paciencia y llamaba cobardes a todos.


  Pero no le hacían caso porque sabían que estaba muy disgustado.


  Al fin, sin ponerse de acuerdo ni haber nadie que se decidiera a abrir al día siguiente, empezaron a retirarse.


  Y fue entonces cuando el terror cundió en San Francisco.


  Todos los camareros de los locales cuyos dueños ayudaban a Hannix, estaban colgando, así como varios jugadores, en cada local.


  Los saloons estaban destrozados hasta el máximo y las bebidas por el suelo.


  No sabían adónde ir. Se reunieron todos, pues eran ocho los que se habían comprometido lo que tenían.


  Se encontraban en los locales de los que no acudieron a la cita de Hannix o no fueron citados.


  Uno de éstos, dijo:


  —Habéis sido unos locos en provocar a ese muchacho, que tiene la ley de su parte ahora… Y os colgará cuando os encuentre.


  Como puestos de acuerdo, decidieron ir a buscar a Hannix a su magnífica residencia.


  Pero en ésta había encontrado también Hannix novedad.


  Todos sus muebles, de los que estaba tan orgulloso, habían sido destrozados.


  Las espléndidas instalaciones para el local que pensaba inaugurar en breve, habían desaparecido.


  Y los criados aparecieron colgando de las terrazas.


  Cuando llegó Hannix, y vio el espectáculo, no podía articular palabra.


  Recorría la casa furioso.


  Calculaba que le costaba esto más de cien mil dólares.


  Y todo por matar a Smitkin…


  Al llegar los otros dueños de locales le encontraron desesperado en una de las terrazas.


  Y le dieron cuenta de lo que había pasado en sus establecimientos.


  —¡Hemos sido unos locos con escucharle…! —dijo uno—. Nos ha dejado en la calle y tendremos que marchar de la ciudad si es que queremos salvar la vida.


  Esto era lo que estaba pensando Hannix.


  Como de nada servía lamentarse, se fueron yendo. La mayoría se dispusieron a abandonar San Francisco.


  También Hannix pensó lo mismo.


  Seguir allí era un peligro. No había sabido conocer al enemigo y debía darse por vencido, pero pensaba en la revancha, aunque no se le ocurría nada que fuera eficaz para sus deseos.


  El miedo le frenaba la imaginación.


  CAPÍTULO V


  -Currie se levantó alegre silbaba una canción que estaba de moda.


  Un empleado del hotel en que estaba hospedado, llamó.


  —Pase —dijo sin dejar de tararear la canción.


  —¿No sabe lo que ha pasado anoche?


  —¿Se refiere a la muerte de ese pistolero, Smitkin? —dijo Currie.


  —No…


  Y le dio cuenta de los hechos de la noche última.


  —Éste sí que es un sheriff que meterá en cintura a todos esos ventajistas.


  Currie había dejado de cantar.


  Las piernas le temblaban. Y se sentó sin decir nada. Salió el empleado y repasó sus bolsillos.


  Le quedaban doce dólares y tenía que pagar el hotel. Estaba seguro de que Hannix habría marchado de la ciudad aterrado.


  Y se decía que lo mismo tenía que hacer él.


  Tardó mucho en arreglarse porque no dominaba el temblor de sus manos y piernas.


  Y salió a la calle.


  Estaban voceando el periódico con los hechos ocurridos en la noche última.


  Adquirió uno de ellos y volvió a temblar con su lectura.


  Le sorprendió una manifestación en la que iban centenares de personas que iban gritando vivas al nuevo sheriff y mueras a los ventajistas.


  Se escondió en una casa para dejarles pasar y que no le reconocieran.


  Y decidió salir cuanto antes de la ciudad, que se cargaba de odio hacia las personas como él.


  Pero intentó encontrar a Hannix.


  Y se sorprendió al encontrarle en la casa.


  Le dio cuenta de lo que pasaba en la ciudad.


  —Hay que marchar y dejar que pase una temporada —dijo Currie—. Ahora es un suicidio estar aquí.


  Hannix tenía que estar de acuerdo.


  Y marcharon al tren para llegar a Sacramento.


  Hannix iba dispuesto a mover sus relaciones junto al gobernador para que se cortaran los abusos que hacía el sheriff de San Francisco.


  Supieron en el tren que las manifestantes habían asaltado los otros locales abiertos y quemado algunos de ellos, con amenaza de que el fuego se extendiera.


  Hannix no tenía ganas de hablar.


  Cuando llegaron a Sacramento, visitaron a varios amigos de él.


  Todos le dijeron que estaban dispuestos ayudarle.


  Dos días duraron las conversaciones con los amigos.


  Las noticias que llegaban de San Francisco, eran más tranquilizadoras.


  Pero solamente habían quedado abiertos unos bares sin importancia y el Eldorado de Madeleine.


  Los amigos de Hannix se movieron y al fin visitó al gobernador un grupo de representantes.


  No podía negarse el gobernador a recibirles y aunque tenía noticias del motivo de la misma, les recibió en su despacho oficial.


  A pesar de ir más de diez representantes para hacer fuerza en el ánimo del gobernador, uno sólo era el que tenía la misión de hablar ante el gobernador.


  —No sabemos si conoce Su Excelencia —empezó diciendo— unos hechos sucedidos hace ya unos días en San Francisco, que demuestran la barbarie de quien los ha realizado. Produce pavor recordar el número de víctimas que han caído y el enorme quebranto económico que ha supuesto ese vandalismo de una persona que hace tiempo ha debido ser colgada; y sin embargo, han cometido la ironía trágica de darle la placa de sheriff de aquella ciudad.


  —¡Un momento…! —cortó el gobernador—. ¿Saben que hubo manifestaciones en San Francisco para vitorear a ese sheriff? Fueron los manifestantes quienes, un poco impulsivamente quizá, incendiaron y mataron.


  —El verdadero culpable de todo es el sheriff, y es a lo que hemos venido…


  —Perdone —dijo el gobernador—. Acabo de recibir un escrito con miles de firmas, en las que se me pide que sea nombrado definitivamente sheriff de San Francisco ese muchacho que lo es ahora sólo accidentalmente. Ustedes son de aquí. No conocen los hechos por no haberlos presenciado. En cambio; las personas dignas de San Francisco elogian a ese hombre y me piden que quede de sheriff definitivamente. Los federales tienen fichas de la mayoría de los que han resultado muertos… No hay uno solo que no fuera indeseable… ¿Quieren darme algún nombre que desmienta lo que yo digo?


  Los representantes se miraban extrañados.


  No esperaban una defensa tan firme del sheriff.


  Y lo que decía les desarmaba. Mucho de ellos habían sido engañados por los amigos.


  —Ahora ha quedado tranquilo San Francisco. Creo que si pasara algo de eso aquí, estaríamos más tranquilos y el enterrador tendría trabajo un día, pero después reinaría la paz. De este modo, cada día ha de enterrar a buenas personas que caen frente a ventajistas, como los que han sido colgados en aquella ciudad. ¡Ah! Y he de añadir que fui yo el que propuso a ese muchacho para sheriff de San Francisco.


  Estas palabras colmaban el asombro de los representantes.


  —No sabíamos eso, Excelencia —dijo uno.


  —Supongo que mister. Hannix, que ha perdido sus hombres de confianza y sus pistoleros, y que está en la capital, es el que les ha hecho visitarme. Lamento que se hayan dejado llevar de malos consejos para ponerse en evidencia ante mí.


  La mayoría de los representantes estaban avergonzados.


  Solamente tres, que eran enemigos irreconciliables del gobernador, trataron de insistir.


  Pero los otros les abandonaron y, al verse solos, se sometieron.


  Hannix fue informado del fracaso de la gestión.


  Protestó, juró, maldijo y amenazó al gobernador.


  Pero la actitud del mismo indicó a los amigos que no era conveniente insistir, y así se lo hicieron ver a Hannix.


  Éste decidió marchar a la cuenca de Placerville.


  Allí tenía amigos y negocios.


  Era conveniente dejar pasar unas semanas antes de presentarse de nuevo en San Francisco.


  Pero no podía olvidar al gobernador.


  Y con un amigo que también le odiaba, se pusieron de acuerdo.


  Compraron el periódico de la capital que estaba desacreditado, y decidieron hacer una campaña en contra de la primera autoridad del Estado.


  Encontraron eco en estos propósitos, en un senador que no tenía simpatía alguna por Su Excelencia.


  Se comprometió a llevar a Washington los hechos de San Francisco, pero para ello pidió que se hiciera saber en el periódico de Sacramento.


  Y días más tarde, leía el gobernador lo que se decía de él en el periódico de la ciudad.


  Mandó llamar al director de este periódico.


  Era un tipo escurridizo, astuto y sin escrúpulos.


  —Tengo la misión de informar a la opinión de los hechos que suceden en el Estado y fuera de él —dijo al gobernador.


  —Todo eso me parece muy bien. Pero lo que ha de hacer, como periodista honrado, si es que es alguna de estas dos cosas, es decir la verdad. ¿No le parece? Porque se expone, de lo contrario, a que los federales se encariñen con usted, y sobre todo el sheriff de San Francisco… ¿Quiere decirme de dónde ha sacado esta información falsa y delictiva?


  El periodista estaba un poco asustado.


  El recuerdo de los federales era una cosa que no le agradaba mucho.


  —No tengo por qué decir de dónde salen mis informes, y usted lo sabe…


  —¡Está bien…! Gracias de todos modos por haber venido —dijo el gobernador.


  Esta actitud es lo que más preocupó al periodista, que salió asustado del despacho.


  Le esperaban Hannix y su socio en el periódico. Tenían que ir a ver al senador.


  —¿Te ha amenazado? —preguntó Hannix.


  —No, pero me preocupa mucho su actitud… No me gusta esto. No puedo insistir.


  —Tiene que hacerlo —dijo Hannix.


  —Pues no pienso hacerlo… Creo que he cometido una torpeza. Es impopular lo que he escrito. Contradice a los periodistas de San Francisco y es natural que ellos estén mejor informados que yo…


  —Hay que seguir adelante —insistió Hannix.


  Seguían hablando sobre esto, cuando se presentó el inspector jefe de los federales en Sacramento.


  —¡Hola, Patrick! —dijo al periodista—. ¿Te ha mandado llamar el gobernador, verdad? He leído tu artículo, y como no concuerda con lo que me ha dicho Markham, que estaba en San Francisco, y sus hombres ayudaron al sheriff a la limpieza qué ha hecho, espero que me digas quién te ha dado esos datos.


  —Ya sabe, inspector, que no podemos delatar a nadie… La Prensa es libre y dice lo que quieres.


  —¿De veras? —replicó el inspector—. No sabía eso. Es libre, pero responde de su información el que la firma, o el director del periódico. ¿No te parece? Ahora hablo en nombre de Markham, y me vas a dar esos informes, por tu bien…


  —No pienso seguir escribiendo sobre ese asunto… ¿Es bastante?


  —Creo que para Markham, no. Ni para mí tampoco. ¿Quieres venir a mi oficina?


  —Oiga, inspector… No puede detenerme por eso… y yo…


  —También he recibido informes sobre ti, que dicen ayudaste a la emisión de acciones de una mina «salada», y que sabías que lo era… No tengo por qué decirte quién me ha dado esos informes. Te detengo hasta que se aclare…


  Patrick sabía que pisaba terreno falso.


  El Inspector le detendría y estaría encerrado una temporada.


  No le agradaba la idea. Por eso, dijo:


  —Esos informes los recibí anónimamente en el periódico, pero ahora que sé estaba equivocado, rectificaré mañana.


  —Eso está mejor… —dijo el inspector—. Espero leer la rectificación a primera hora.


  Y marchó el inspector.


  —¡Te has dejado asustar! —dijo Hannix.


  —¿Usted cree…? Puede hacerse cargo de la dirección del diario y publique con su firma todo lo que quiera.


  De este modo, quedó abortada la campaña que se había iniciado.


  Al día siguiente, rectificó Patrick y pedía perdón por su ligereza.


  Ni Hannix ni su socio se atrevieron a sostener con su firma lo dicho el día anterior.

  


  Transcurrió un mes y la tranquilidad de San Francisco era absoluta.


  Kenyon seguía de sheriff y los locales cerrados no se abrieron.


  Se hablaba en la ciudad de las carreras de caballos que se iban a celebrar unos días más tarde.


  En el Eldorado seguían recaudándose dólares y más dólares.


  Pero ni un ventajista había en él, y los amantes del juego podían hacerlo con la tranquilidad de que sólo dependía de la suerte.


  Y a Madeleine la invitaban las damas de la ciudad a sus fiestas de caridad, siendo la que más dinero daba para ellas.


  Se consideraba por lo tanto una mujer feliz, ya que había conseguido que la respetaran.


  La ciudad se llenaba de vaqueros y jinetes que acudían para tomar parte en las carreras.


  Markham, el inspector, visitó a Kenyon para decirle, preocupado:


  —Me preocupa la venta de acciones de las minas del American. Sobre todo, las que se refieren a una mina llamada «Ambar».


  —¿Están avaladas por las autoridades mineras?


  —Dicen que sí y tienen los sellos y firmas correspondientes… Pero no me gusta.


  —A veces sospechamos por sistema de todo… No coloque sus ahorros en esas acciones… —dijo riendo Kenyon.


  —No es para reírse… Me parece que se están enriqueciendo. Y hasta sospecho quién es el que está detrás de todo esto.


  —¿Quién?


  —Hannix y el que se hallaba antes de sheriff aquí.


  —Éste es un especialista de esta clase de trampas Si está él, no hay duda que son falsas. Prohibiremos su venta aquí…


  —No se puede hacer sin una causa Justificada. El Banco protestaría.


  —Se hace correr el rumor de que es una mina «salada» —dijo Kenyon—. Es el sistema que ellos han empleado, pero al contrario.


  —No es muy legal el sistema.


  —Si resulta práctico, ¿qué importa?


  Pero el inspector no se decidía.


  —Hemos de saber si la mina es buena o no. Visitare a mis compañeros de Sacramento. Ellos deben ir a la cuenca para averiguar la verdad.


  —¿Quiere que hable yo con los del Banco? —dijo el de la placa—. Se me ocurre un sistema para hacerles enseñar su naipe.


  —Bueno —repuso el inspector.


  Y Kenyon visitó a los del Banco, estando reunido con ellos más de dos horas.


  Cuando salía, iba muy contento.


  —Hay que estar cerca del grupo que forma la sociedad que ha emitido estas acciones —dijo Kenyon.


  —Iré a Sacramento. Está allí la sociedad.


  —Le acompaño —dijo Kenyon.


  No se opuso el inspector y se presentaron en la capital.


  Lo primero que hicieron fue visitar al gobernador.


  Hablaron de las acciones y dijo éste:


  —No se les puede atacar… Han hecho presidente del Consejo de Administración al senador.


  —¿Qué impresión tiene de ese senador? —preguntó Kenyon.


  —No muy buena. Ésa es la verdad. Y me parece que están unidos a él Hannix y sus amigos.


  —Esto sí que es interesante. De modo que tenemos aquí al bueno de Hannix… Es posible que no le agrade que yo esté aquí… ¿Dónde está esa mina «Ambar»?


  —En Placerville, según he oído decir.


  —¿Cuántas acciones han emitido?


  —Creo que no lo saben ni ellos. Hablan de cincuenta mil.


  —Bonita operación… —dijo Kenyon—. ¿Han vendido muchas?


  —Han empezado en San Francisco.


  —Eso me alegra… —dijo Kenyon, misteriosamente.


  Después de la entrevista con el gobernador, marchó Kenyon a Telégrafos.


  Y puso un telegrama urgente para San Francisco. Tres días después, que pasó Kenyon en el hotel, fue visitado por Markham.


  —Ya ha empezado el jaleo —le dijo—. Ha estado el senador a visitar al gobernador. Parece que allí están vendiendo los compradores a medio dólar cada acción. La noticia que ha llegado al periódico de aquí ha producido el mayor terror. Creo que iban a sacar las acciones pasado mañana. Ahora no venderán ni una.


  —¿Y qué quiere el senador de Su Excelencia?


  —Ha ido a pedirle nada menos que avale esas acciones y diga que no dejen se coticen a medio dólar.


  —El gobernador se habrá reído.


  —Naturalmente.


  Y los dos se echaron a reír.


  Visitaron los medios en que se hablaba de negocios.


  Comentaban todos lo que pasaba con la «Ambar».


  —Pues las últimas noticias que, llegan de San Francisco son que se están dando a veinticinco centavos y no las quiere nadie… —decían.


  Los agentes de Hannix y grupo de amigos, visitaron a los socios.


  —No hay medio de vender una sola acción con las noticias de San Francisco —dijeron los agentes.


  —No puedo comprender esto —murmuró Hannix.


  —Pues hay que desistir de sacarlas al mercado. Nadie compraría. Han cometido la torpeza de hacerlo al revés. Debieron vender primero aquí…


  Telegrafiaron al Banco de San Francisco y la noticia recibida confirmó la del periódico. Se trataba de vender sin éxito a veinte centavos.


  Para Hannix y los suyos era un duro golpe. Pero eran hombres de recursos y llamaron al comisario del Oro de Placerville para que visitara al gobernador.


  En esta visita, el gobernador quedó preocupado porque tenía la seguridad de que se trataba de una mina legal a la que estaban boicoteando Markham y Kenyon.


  Les hizo llamar a ambos.


  —Está bien, Excelencia. Es el momento que esperábamos. Va a decir al comisario del Oro que enviará un emisario suyo para comprobar lo de la mina «Ambar», sin cuyo requisito no se atreve a intervenir en el problema.


  —¿Y quién va a ir de emisario?


  —Un especialista, desde luego, de toda nuestra confianza… Kenyon Kidnapp. No le engañarán, Excelencia. Sabe de eso más que todos ellos juntos. Arruinaron a su padre por fiarse de granujas como éstos. Él estudió tales problemas con ahínco y sin título oficial, y es uno de los mejores técnicos que tenemos.


  —No se fiará Hannix de él. Dirá que es parcial —dijo el gobernador.


  —Está bien. Irá otro, pero le acompañará como sheriff de San Francisco para convencerse de la verdad sobre esta mina.


  El gobernador accedió al fin.


  CAPÍTULO VI


  -¿El comisario del Oro?


  —Está en su oficina.


  —Venimos de allí —dijo Kenyon.


  —Pues pueden esperarle. No tardará en llegar. Viene a diario. Tiene su partida de póquer con aquellos amigos —dijo el del mostrador.


  —Esperaremos entonces.


  Minutos más tarde, dijo Kenyon:


  —¿Mucho nuevo buscador…?


  —Eso pasó a la historia… Son sociedades las dueñas de las minas que conservan oro —dijo el barman.


  —¿Qué hay de la «Ambar»?


  —Dicen que es muy buena y que tiene un filón de importancia.


  —¿La explotan ya?


  —Aún no.


  —¿Es que no tiene dinero para ello la sociedad propietaria?


  —¡Ya lo creo…! Pero trabajan en otras. Han emitido acciones para ella y esperan su venta.


  —¡Hum!… No lo veo claro… —dijo Kenyon.


  El barman le miró sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Porque de haber tanto oro como dicen en esa mina, habría interés en llegar cuanto antes a ese filón. Cuantas menos acciones haya, más beneficios se obtienen… Si se trata de una sociedad de nueva formación se explica, pero así, no lo veo tan claro. ¿Han vendido muchas acciones?


  —Han llegado noticias de San Francisco que son muy alarmantes.


  —¿Qué dice el comisario?


  —Que son locos en no comprar. Ha ido a Sacramentó para hablar con el gobernador y le ha dicho que iba a obligar a los dé San Francisco a jugar limpio.


  —¿Qué es eso de jugar limpio? —preguntó Kenyon.


  —Pues al parecer es que hay interés en San Francisco en perjudicar estas acciones… No lo sé muy bien, pero tengo entendido que allí culpan al Banco.


  El enviado del gobernador hizo señas a Kenyon para que no siguiera haciendo preguntas.


  Bebieron en silencio y esperaron a que se presentara el comisario.


  Por fin se presentó en el bar. Miraba en todas direcciones y al ver a los forasteros, dijo:


  —Supongo que son los que han estado en mi oficina.


  —Venimos para hacer una visita a la mina «Ambar» —dijo el enviado del gobernador—, y desea el gobernador que nos acompañe usted.


  —Debiera fiarse el gobernador de lo que le he informado yo —dijo el comisario del Oro.


  —Tiene que dar carácter legal a la visita y a la inspección —añadió el enviado—. Se ha armado tal jaleo con esas acciones en San Francisco que es necesario, para aclarar las cosas, que nosotros visitemos esa mina para hacer una información directa. Supone el gobernador que los informes de usted son veraces, pero para mayor autoridad en la intervención que le han pedido, es preciso un informe nuestro. Cuestión de trámite o rutina.


  El comisario reía.


  —Eso es otra cosa. No hace falta ni que aparezcamos por la mina. Podían enfadarse conmigo los de Sociedad. Hacen el informe en mi oficina y yo sello sus papeles…


  —No es eso —dijo Kenyon—. Como no puede tener inconveniente en que veamos esa mina, es mejor que visitemos y hagamos el informe después de verla.


  —Parece que desconfíen de mí…


  —No desconfiamos de nadie… Pero ¿no parece sospechosa su actitud? ¿Qué pensarán de su actitud los que escuchan? No quiere que vayamos a ver esa mina de la que ha hecho certificados e informes que aseguran un porcentaje de oro tan importante que ha sido posible la emisión de miles de acciones que llevan su firma… En San Francisco se ha corrido el rumor de que se trata de una mina «salada». Ha reclamado usted al gobernador por estar en tela de juicio su capacidad como comisario. Venimos para aclararlo y parece que se resiste a que vayamos a comprobar la verdad de lo que hay en esa mina.


  El comisario estaba nervioso.


  —Es que no puedo tolerar que se ponga en duda, lo que he dicho.


  —Mire, comisario… No es hablando como vamos a aclarar esto. Iremos a esa mina y sobre el terreno se hace.


  —Es que la sociedad no quiere autorizar a nadie a que visite esa mina —dijo el comisario del Oro.


  —¿Ni a usted tampoco?


  —Tampoco… Y hay que admitir que están en su derecho.


  —Eso quiere decir que ha emitido los informes oficiales sin haber visto la mina en cuestión. ¿No es eso? —dijo Kenyon, sonriendo.


  —He estado una vez allí. Cuando me pidieron que informara…


  —Entonces ahora les pide que le dejen ir de nuevo si es que les interesa vender las acciones… Porque si no nos dejan verla, diremos oficialmente la verdad y habrá que admitir la sospecha al menos de que se trata de una mina «salada». Es a usted a quien más interesa, por lo tanto, demostrar que no es así.


  Los curiosos escuchaban con un interés que incomodó al comisario del Oro.


  Les hizo retirarse.


  —Tienen derecho a escuchar, comisario. Están pendientes de su actitud…


  —Mi actitud es la correcta, Y ahora mismo presento la dimisión, marchando de aquí… No puedo admitir que se dude de esta forma de mí…


  —Dimitirá después de que hayamos visitado esa mina juntos —dijo Kenyon—. Y ahora le voy a decir que sospecho es cierto se trata de una mina «salada» y que usted ha cobrado por falsear la parte técnica del informe.


  El comisario miraba con los ojos abiertos en exceso a Kenyon.


  —No sabe lo que dice, amigo… —exclamó—. Ha cometido una gran torpeza al hablar así… Y es muy grave lo que ha dicho… Me parece que ya no podrá visitar la mina…


  —¿Cuánto le ha dado mister Hannix por su intervención en esta estafa? —inquirió Kenyon.


  —¡Es inútil que hablen así de mí…! Todos los que escuchan me conocen bien.


  —¿De veras…? Pues me parece que en éstos momentos están seguros de que soy el que dice la verdad. ¿No hay aquí nadie que pertenezca a esa sociedad propietaria de la «Ambar»?


  —Yo soy uno de ella, pero no se permite a nadie que llegue a ella hasta que no se empiece a explotar.


  —No habría tal explotación si pudieran vender las acciones que han emitido. Escaparían todos de aquí. Pero vamos a ir los testigos y nosotros, y quiera o no el comisario y la sociedad propietaria, veremos lo que hay de cierto.


  —¡No irá nadie a la mina…! Está guardada por hombres armados…


  —¿Qué opina de esas precauciones, comisado…? Por algo han dicho en San Francisco que es una mina «salada»…


  —Pueden decir lo que quieran. Ya no me importa. He dimitido.


  —Pero no se marchará —dijo Kenyon, con un «Colt» empuñado—. ¿Verdad?


  El comisario palideció intensamente.


  —¡Esto es un abuso!


  —Cuando aclaremos lo de esa mina, hablaremos de abusos… Usted va a venir con nosotros —dijo al de la sociedad—. Y si los guardianes no nos dejan entrar, lo sentiré por los dos. ¡Desármeles!


  El acompañante de Kenyon obedeció.


  Al abrirse la camisa de Kenyon, es decir, al quedar al aire la camisa, bajo el chaleco, vieron los testigos la estrella de cinco puntas.


  —¡Es el sheriff de San Francisco! —exclamaron los testigos—. Coinciden sus señas. ¡Kenyon Kidnapp!


  El comisario, al oír esto, miró con terror a Kenyon.


  —Es posible que yo no haya actuado como debía, pues es cierto que no fui a la mina a comprobar lo que me dijeron… —confesó.


  —¡Vaya…! Parece que empieza a ser sincero… —dijo Kenyon—. ¿Es que no sabe que no podía actuar así?


  —Me aseguraron que era verdad y he creído a quienes considero personas honradas.


  —Pues si esa mina resulta «salada», le vamos a colgar…


  —Si han sorprendido mi buena fe, basta con anular esas acciones —dijo el comisario.


  —¿Es que ha olvidado su visita al gobernador en demanda de justicia? Aquí estamos para hacer esa justicia que pedía.


  Los testigos se iban excitando a medida que se convencían de que había sido un engaño lo de la «Ambar».


  El comisario estaba cada vez más aterrado al ver la actitud de los que no le estimaban mucho.


  —Ahora comprendo lo que decía el comisario… se iba a retirar… ¡Ya lo creo! Si se vendían estas acciones, le darían un buen puñado de dólares… Por eso; estaban tan incomodados con el sheriff de San Francisco, a quien culpaba mister Hannix de lo que había pasado allí con las acciones —dijo uno.


  —Yo soy el sheriff de San Francisco, y he venido para comprobar si era justa la actitud de aquella población en lo que hace referencia a estas acciones. Y lo vamos a hacer todos…


  Los presentes, excitados, empujaron a los testigos a salir al exterior.


  En pocos segundos se formó una verdadera manifestación.


  Alguien se adelantó a la mina de referencia y cuando llegaron los capitaneados por Kenyon habían desaparecido los guardianes.


  Fueron muchos los mineros que pudieron comprobar que se trataba de una mina burdamente «salada».


  Tan irritados se pusieron, que el comisario fue linchado allí mismo, en unión del que dijo pertenecer a la sociedad.


  No quedó nadie perteneciente a ella.


  Incluso abandonaron los trabajos de otras minas que tenían oro en realidad.


  Estaban demasiado asustados.


  Pero uno de los gerentes de la misma, que había estado ese día fuera de Placerville, al regresar, se extrañó le mirasen de la forma que lo hacían en el bar.


  —¿Qué os pasa? —preguntó—. ¿Por qué me miráis de esta forma?


  —¿Dónde está mister Hannix? —Inquirió Kenyon.


  —¿Quién eres tú? —preguntó a su vez el gerente.


  —Un amigo de él —respondió Kenyon.


  —Está en Sacramento.


  —¿Llevaron muchas acciones?


  Los ojos del gerente se movían inquietos. Había captado el peligro que existía en el ambiente.


  —No sé las que habrán llevado. No es asunto mío.


  —¿Cuándo empiezan a explotar la mina «Ambar»?


  —Tampoco es cuestión mía. No soy el técnico de la empresa, ni el comisario. Son ellos quienes han de decidir el momento de esa explotación.


  —¿Quién hizo el trabajo de «salar»? —preguntó Kenyon.


  —Supongo que está bromeando… Esa mina no está «salada»…, aunque a decir verdad no la he visto… ¡Digo lo que he oído a todos!


  —Se trata de una mina «salada». Y usted sabe que se iba a cometer una estafa de importancia con esas acciones…


  —Puede creer que no sé nada de eso… Si es verdad que estaba «salada», he sido también yo uno de los engañados.


  Kenyon le miraba con atención y dijo al fin, sonriendo:


  —Es posible que sea verdad… No quiero ser injusto… ¿Sabe que ha sido colgado el comisario?


  —¿Es posible? —dijo asustado.


  —Se ha comprobado que está «salada» —respondió uno de los testigos.


  —¡Me engañaron bien…! Y soy uno de los que han firmado el acta de las acciones… Hay que dar cuenta de que se trata de una estafa… Iré a la oficina…


  Hubiera engañado a otro que no fuera Kenyon.


  Pero al llegar a la puerta y cuando se volvía con rapidez con un «Colt» en la mano, cayó muerto a causa del disparo hecho por el sheriff de San Francisco.


  Su acompañante le miró asombrado y dijo:


  —Me hubiera matado a mí si estoy solo… ¡Lo hizo muy bien…!


  —Demasiado bien… —dijo Kenyon—. Por eso sospeché…


  Aclarado el asunto de la mina «Ambar» nada tenían que hacer allí.


  Y cuando llegaron a Sacramento, se encontraron: con la sorpresa de que mister Hannix había denunciado a sus compañeros de sociedad por la estafa que intentaban con las acciones de la «Ambar».


  El diario de Sacramento publicaba unas amplias declaraciones.


  Y el gobernador confirmó esta noticia.


  Kenyon sonreía y dijo al gobernador, cuando éste le daba cuenta de ello:


  —Es hombre astuto y peligroso… Ha sabido actuar con precisión y oportunidad.


  —Nada se puede hacer en contra suya, ya que ha; sido él el que pidió que sean recogidas las acciones —dijo el gobernador.


  —Me gustaría que volviera por San Francisco —añadió Kenyon.


  —Piensa hacerlo. Me lo ha dicho a mí…


  —Si va de verdad, es que me he engañado con él. ¡No es inteligente! Es un engreído.


  —Va a tomar parte en las carreras de caballos… Tiene un buen rancho, cerca de aquella ciudad. ¿No lo sabías?


  —Es la primera noticia que tengo.


  —Piensa abrir, al fin, el saloon que estaba montando en su casa de la costa. Parece que han seguido trabajando.


  —Bueno… No sabe que no necesito probar nada para castigar a quien entiendo que debo hacerlo… ¡Es su gran torpeza! —dijo Kenyon.


  Y cuando llegó al hotel en que se había alojado, se encontró Kenyon con la sorpresa de que estaba Hannix en persona esperándole.


  —Acabo de hablar con el gobernador sobre usted —dijo Kenyon—. Le dije que me equivoqué con usted, ya que le había considerado como un hombre astuto e inteligente. Lo que ha hecho con las acciones lo demostraba, pero al presentarse en San Francisco indica que no es como suponía.


  —¿Es que considera que no puedo ir a aquella ciudad? —dijo Hannix.


  —Es para mí el responsable de lo que pasó aquella noche… Y no necesito ninguna prueba cuando se trata de castigar a quien entiendo que lo merece. Yo no soy un sheriff como los demás… Ésa es su equivocación.


  Hannix estaba un poco pálido, aunque trataba de aparecer sereno.


  —No le he hecho ningún mal a usted. Y puede que me culpe de lo que hicieron otros, aunque no quiero negar que fueran empleados más o menos directos míos. No necesita pruebas para castigar, pero aunque no esté de acuerdo con usted en muchas cosas, no le considero arbitrario. No cometa injusticias… Me incomodé mucho aquella noche en que me destrozaron los muebles de que estaba tan orgulloso. Era el responsable directo, porque excitó a la población y la orientó en contra mía. Mi delito, lo confieso, fue no querer someterme a que el saloon, que era mío, permaneciera cerrado… ¿No cree que me castigó en exceso? ¿Por qué no consideramos zanjadas las diferencias?


  Kenyon terminó por echarse a reír.


  —Admiro su serenidad y su audacia —dijo—. Puede volver a San Francisco, pero no olvide que estaré vigilante… Y no perdono más que una vez.


  Hannix sonreía.


  Acompañó a Kenyon a beber.


  Y se encontraron con Markham, que les miró sorprendido.


  Fue Kenyon el que dio al inspector cuenta de lo que había pasado.


  —Dice que ya fue bastante castigo entonces —añadió Kenyon—. Y creo que no hay inconveniente en que vuelva a San Francisco. Pero le he advertido que es el suyo un juego peligroso.


  —Trato de hacer negocio… Me ha fracasado lo de la sociedad minera, porque me han engañado… Con el saloon que pienso montar allí, me resarciré de las cuantiosas pérdidas sufridas.


  —Mire, Hannix. Ahora estamos hablando entre nosotros —dijo Kenyon—. Lo de la mina «salada» era obra de usted. Si sale bien, hubiera escapado de California con dos millones de dólares… Pero es hábil en algunas cosas. Cuando supo que yo había ido a Placerville, hizo su gran jugada. Se presentó en el periódico y visitó al gobernador. ¡No me ha engañado! ¡Téngalo en cuenta!


  El inspector sonreía.


  —¡Cuidado con el juego, mister Hannix! —dijo—. Le están advirtiendo que hay mucho puesto en el envite.


  —Creo que jugamos todos limpiamente. Montar un local para la gente adinerada de San Francisco, no quiere decir que se vayan a hacer trampas. Madeleine nos ha enseñado que puede hacerse dinero sin esa complicidad. Si se mete algún ventajista en mi casa, pueden estar seguros de que no será de acuerdo conmigo. No soy tan tonto como me cree el sheriff. Me disgustaría que fuera injusto conmigo.


  —Sí sorprendo a un ventajista haciendo trampas en su casa, le cuelgo a usted. No diga más tarde que no estaba advertido. Conoce a toda esa fauna, No le pueden engañar. Y lo que se juega Usted no es dinero; es la vida. No lo olvide una vez que haya inaugurado su local.


  —No crea que conozco a todos los ventajistas… Hay muchos que no lo parecen. Y si uno de éstos es sorprendido en mi casa, no se me debe culpar a mí.


  —Ya sabe que corre ese riesgo al abrir el local. De usted depende la vigilancia.


  —Pero no es justo que…


  —No pienso discutir más sobre ello. ¡Ya sabe lo que pasará!


  Y Kenyon marcho con el inspector.


  Hannix sonreía al ver marchar a los dos y murmuró:


  —No serás tú quien triunfe por segunda vez… Smitkin murió por confiado… Se creía superior a nosotros con el «Colt», y lo era, pero… por la espalda no hay superioridad alguna.


  CAPÍTULO VII


  Kenyon estaba presenciando los ejercicios que hacían los mejores vaqueros de California.


  A su lado, contenta y alegre, estaba Madeleine.


  Existía una guerra sorda entre californianos y americanos y era en los ejercicios donde este encono se manifestaba de una manera pacífica.


  A diferencia de otras ciudades del Oeste, no era el sheriff el que presidía el jurado.


  Éste era designado por votación entre una serie de candidatos.


  Y su labor era siempre imparcial.


  La muchacha gozaba como una chiquilla con estos ejercicios.


  Mister Hannix saludó a los dos.


  —¿Cuándo se inaugura esa casa? —preguntó Madeleine.


  —Dentro de un mes espero poder hacerlo.


  —¿Y Currie? ¿Qué fue de él?


  —Está trabajando en Sacramento. Le haré venir para entonces. Es hombre que sabe mucho de esas cosas —dijo Hannix.


  —¿No le engañará? —dijo riendo la muchacha—. A mí me lo hizo, aunque sin resultado.


  —Trataré de vigilarle atentamente.


  —Me parece ventajista con muchos recursos —dijo Kenyon.


  —¿Cuándo es la boda? —inquirió Hannix—. He oído decir que se casan ustedes.


  Madeleine se puso muy sofocada.


  —Ya le avisaremos, mister Hannix —dijo sonriendo Kenyon.


  Cuando se marchó, dijo ella:


  —¡No puedo remediarlo…! ¡Me pone nerviosa ese hombre!


  —No debes preocuparte… Hace tiempo que pertenece a mister Death…[1]. Lo que hace es retrasar el momento de pasar a su jurisdicción, pero sin escape.


  —No me agrada que sea tan amable contigo…


  —Nos hicimos muy amigos en Sacramento.


  —No puedo creer en su amistad…


  Se distrajeron con los ejercicios.


  Dejó a Madeleine sola y se acercó al jurado para saber qué equipo era el que tomaba parte en esos momentos.


  —Parece que el sheriff se ha dado cuenta de los más capacitados. Son los hombres de Philo Monnier, uno de los ganaderos más ricos de California… Pero tiene su rancho lejos de aquí… Muy cerca del Valle de la Muerte. Han ganado dos años, y si lo hacen éste, serán los vencedores absolutos. Conquistarán el título ansiado de «Campeones del Rodeo». Hasta ahora no lo ha conseguido nadie. Pero los hombres de Monnier están decididos a ello.


  Kenyon se alejó del jurado.


  Iba muy pensativo.


  —¿Qué es lo que has visto? —inquirió Madeleine.


  —Nada.


  —No me engañas… Has conocido a alguien que viniste buscando al llegar a esta ciudad.


  —Te digo que no ha sido nada… —repitió él.


  Pero Madeleine se daba cuenta de que no había sinceridad en estas palabras.


  Sin embargo, no insistió.


  Pero más tarde, Kenyon, cuando dejó a la muchacha en su casa y encontró a Markham, le preguntó:


  —¿Conoce a Monnier, inspector?


  —¿Te refieres al que viene a conseguir el título de «Campeón del Rodeo»?


  —Sí.


  —Es un viejo conocido nuestro… —dijo Markham—. Pero no podemos demostrarle nada de lo mucho que sabemos.


  —¿Ladrón de ganado?


  —Y algo más grave. Atracador, ladrón de Bancos, Pero no hemos podido nunca probarle nada. Sus hombres son buenos jinetes y magníficos cow-boys. Vienen solamente para demostrar esto. Por cierto, que nos desespera que este año pueda conseguir el título al que aspiran todos.


  —Si saben todo eso, ¿por qué no le han colgado?


  —Realmente, no tenemos seguridad de ello, pero si sospechas… Hemos tratado de hacer entrar a agentes como vaqueros suyos y parece que los huele. No admitió a ninguno.


  —¿Quiere que sea yo el que entre en ese rancho como cow-boy?


  —No entrarías —dijo el inspector.


  —¿Cree que no me serviría para ello mi antigua fama?


  —Saben todos que eres amigo mío… —añadió el inspector—. Y tendrás que marchar muy lejos dejando sola a Madeleine.


  —Ella puede esperar.


  —Piensa en Hannix…


  —Estarían ustedes por aquí —dijo Kenyon—. Tengo interés en entrar a trabajar en ese equipo.


  —Ya te digo que no lo conseguirás… No admite más que a los que le recomiendan los amigos…


  —Puede que se equivoque… —añadió Kenyon.


  Los ejercicios continuaron por la tarde.


  Iba ganando el equipo de Monnier y todos esperaban que nadie superase lo que ello; habían hecho.


  Monnier estaba contento y entraron en el local de Madeleine para celebrar el triunfo anticipadamente.


  Kenyon se acercó a ellos.


  —Lleváis muy bien el ejercicio… Parece que hasta ahora sois los mejores —dijo.


  —Puede estar seguro, amigo… ¡Eh! Pero ¿qué veo? ¿Es que eres tú el nuevo sheriff? ¿Y el otro? —inquirió el capataz de Monnier.


  —Marchó de la ciudad.


  —¡Bien…! ¡Bien! —exclamó el capataz—. Puedes beber con nosotros.


  Al hacerlo, dijo Monnier:


  —¡Por el triunfo que ya hemos conseguido en la primera parte del programa!


  —¡Un momento, amigos! —dijo Kenyon—. Ese triunfo lo conseguiréis si no tomo yo parte en los ejercicios…


  Se le quedaron mirando con asombro, y al fin dijo Monnier, riendo:


  —Veo que el nuevo sheriff tiene buen humor.


  —¿De veras que lo cree así…? ¡Esta tarde les derrotaré yo solo! Y sentiré que no puedan conseguir el título de campeones.


  —¡Escucha, largo de los demonios! —dijo uno—. No creas que por llevar esa placa se puede hablar con lo haces.


  —Estoy dispuesto a demostrar lo que he dicho. ¿Juegas algo tú? —añadió Kenyon.


  —¡Calla! —gritó el capataz—. ¡No hay en San Francisco quien pueda ganarnos!


  —¿Por qué les ha hecho creer que son invencibles? —dijo Kenyon a Monnier—. Esto les hace perder facultades y serán derrotados con más facilidad.


  —Han demostrado dos años que son los mejores —dijo Monnier.


  —Pero no estaba entonces yo aquí…


  Monnier se echó a reír a carcajadas, coreado por sus hombres.


  —¡No hay duda de que tienes gracia, sheriff! —exclamó Monnier.


  —Pues a mí no me hace gracia alguna lo que dice —añadió el vaquero de antes.


  —¿Cuál es tu especialidad? —preguntó Kenyon—. Creo que puedo derrotarle en ella.


  —¡El «Colt»! —gritó el aludido—. Me parece que no está teniendo suerte, sheriff.


  —No hay razón para discutir —dijo Monnier—. El entiende que es capaz de ganaros, pero tiene que demostrarlo en los ejercicios.


  —¡Debiera dar las gracias a mi patrón, sheriff! —indicó el vaquero.


  —¿De veras? —dijo sonriendo Kenyon.


  —¡Basta! —exclamó Monnier—. No quiero jaleos hasta que no terminen los ejercicios.


  —Si sería un entrenamiento, patrón —repuso, el vaquero.


  —Debes callar, muchacho. Ya oyes a tu patrón. Hacéis falta todos. Si sigues provocando, te meteré en la cárcel hasta que pasen las fiestas.


  Madeleine se acercó para llevarse a Kenyon.


  —Si no se le lleva la muchacha… —dijo el vaquero.


  —No quiero jaleos ahora… Cuando termine todo, puedes hacer con él lo que quieras…


  —¡Pues no dice que me ganaría en mi especialidad…! —añadió riendo el vaquero.


  —¡No te conoce! —dijo Monnier.


  —Pues me va a conocer cuando terminemos…


  Se acercó un ganadero amigo de Monnier.


  —¿Qué os pasaba con el sheriff? —preguntó al saludarle.


  —Estaba discutiendo con Tony… Pero no quiero jaleos hasta que no ganemos el título.


  —Hola, mister Arthur… —dijo Tony—. El sheriff ha dicho que podría ganarme en mi especialidad… Creía que me dedicaba a marcar…


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —Se lo ha llevado Madeleine, ¿verdad? —dijo Arthur.


  —Se ha dado cuenta la muchacha del peligro en que estaba —añadió Monnier—. Tenía miedo de no poder contener más a éste.


  Arthur se echó a reír y dijo:


  —Procura seguir conteniéndole si vuelve el sheriff por aquí… Sobre todo, si quieres que Tony tome parte en los ejercicios…


  Dejaron de reír los hombres de Monnier, y éste primero.


  —¿Qué es lo que ha querido decir? —inquirió Tony agresivo.


  —Ya sabes, Philo, que te aprecio —dijo Arthur—. No dejes que Tony le provoque de nuevo…


  —¿Es que crees que por ser sheriff va a evitar que dispare sobre él? —dijo Tony.


  —¿Sabes cómo se llama ese sheriff…? —pregunto Arthur.


  —No me importa el nombre…


  —¿De veras…? ¡Pregunta en Nevada y Arizona por él…!


  Y Arthur se alejó de ellos.


  —¡Espere…! —dijo Tony—. Puede decir al sheriff si le ve, que es un cobarde.


  Tony había gritado con toda la fuerza de sus pulmones.


  Kenyon, que le había oído, avanzó hacia él.


  Los testigos se separaron a su paso.


  —¿Qué es lo que te pasa conmigo, muchacho? —preguntó, mirando a Tony.


  —No debes tomarle en cuenta lo que ha dicho… Es que Arthur le ha excitado —medió Monnier.


  —Supongo que será él quien diga que no ha querido insultarme… —dijo Kenyon—. No me he metido con él y me disgusta que se hable con esa ligereza.


  —¡Estás loco, Tony! —dijo Arthur—. Te lo he advertido. ¡Kenyon Kidnapp no es como otros…!


  Tony abrió los ojos, sorprendido y nervioso.


  —¿Eres tú… Kenyon? —balbució, mirando a éste.


  —Estoy esperando a que seas tú el que diga que no has querido insultarme… —dijo Kenyon—. Lo que diga tu patrón no me interesa.


  —¡No sabía que eras tú…! —dijo Tony.


  —¿Pides perdón? —añadió Kenyon.


  Tony sentía una cosa extraña en sus piernas.


  No estaba tan tranquilo cómo otras veces.


  Había oído hablar mucho de ese pistolero y resultaba que estaba frente a él y dispuesto a disparar.


  —¡Claro que pido perdón! —dijo.


  —Eso está mejor.


  Y discutiendo esto, Kenyon dio media vuelta, alejándose de nuevo.


  Monnier le miraba sorprendido.


  —¡Kenyon Chin…! —dijo como un eco—. Se ha criado entre chinos y tiene su frialdad… ¡Te has librado de buena, Tony…! Por algo decía Arthur que no le provocaras.


  —¡Pues para mí es una sorpresa! —dijo uno de los compañeros de Tony—. Había creído que no temías a nadie después de vencer dos años a las mejores manos de California.


  —Ése es excepcional —dijo Monnier—. Ha hecho bien con pedir perdón…


  —¡Yo no lo hubiera hecho! ¡Se estará riendo de los dos…!


  —Sabe que es muy superior… No se ríe de nadie… —dijo Monnier.


  —¿Por qué es superior? ¿Porque lo dice él? ¡No estoy de acuerdo…! No me ha dejado qué sea yo el que tome parte en el ejercicio de «Colt»… Pues este año voy a ganar el derecho de hacerlo.


  —¡Ven aquí, no seas loco! —gritó Monnier, al ver a su hombre que iba en busca de Kenyon.


  Este supuso lo que pasaba al oír este grito y ver al vaquero que iba hacia él.


  Se puso en guardia y le miró con atención.


  —¡Escucha, fanfarrón! —dijo el vaquero—. Has asustado a Tony con tu nombre… No sé nada de ti, ni creo lo que digan por ahí.


  —Estás en tu derecho, desde luego —reconoció Kenyon.


  —Ya veo que te has dado cuenta de que hay peligro —observó el vaquero.


  —Peligro hay siempre —dijo Kenyon—. Pero me parece que no te he hecho nada.


  —¿Tienes miedo…? —dijo riendo el vaquero—. ¡Que vean Tony y el patrón…!


  —Has debido quedarte con ellos —dijo Kenyon.


  —¡No quiero…! Y te voy a matar si no me pides perdón como has hecho que Tony lo hiciera ante ti.


  Kenyon miró a Monnier.


  —¿Le hace falta éste para conseguir el título…? —preguntó.


  El vaquero, considerando que era el momento oportuno por mirar a Monnier, quiso demostrar a sus amigos que era superior a Tony.


  Kenyon disparó con una rapidez y seguridad que hizo temblar a Tony.


  —¡Le ha dejado sin ojos! —decían los testigos.


  Tony no se movía. Y le costaba trabajo tragar saliva.


  Monnier miraba al muerto con espanto.


  —¿Alguno más quiere que le pida perdón? —dijo Kenyon.


  Monnier hizo salir a sus hombres.


  Una vez en la calle, dijo:


  —¡No quiso hacerme caso!


  —¡Vaya seguridad! —exclamó Tony—. ¡Y eso que el otro se le adelantó!


  —¿Te das cuenta de que has salvado la vida?


  —Si no pido perdón, me habría matado. Estaba dispuesto a ello. Lo leí en sus ojos… —dijo Tony.


  —Y esta tarde nos derrotará en el ejercicio de hoy —añadió Monnier—. No le hemos debido provocar con nuestras risas…


  —¿Cree que se presentará ésta, tarde en el ejercicio? No creo que él sólo nos pueda ganar —opinó otro.


  —Ahora ya no estoy tan seguro —dijo Monnier—. Lo que no comprendo es que sea el sheriff de aquí.


  Y sin dejar de hablar, entraron en otro local.


  Ya empezaba a comentarse la muerte que había hecho el sheriff.


  Y con tal motivo se recordó lo que hizo semanas antes.


  Monnier y sus hombres escuchaban el relato con rostros de asombro.


  —¿Habéis oído…? Resulta peligroso provocar a ese muchacho.


  —Lo que no comprendo —dijo Tony—, es que habiendo matado a tantos no le hayan cazado por la espalda.


  —Todo pasó por haber asesinado a Smitkin los hombres de Hannix. ¿Os acordáis de Smitkin…? Dijo que iba a ir a reunirse con nosotros —repuso Monnier.


  —Sí que me acuerdo… También manejaba bien el «Colt» —dijo Tony.


  El capataz de Monnier no podía olvidar a Kenyon, porque era el que más se había reído de él.


  Por la tarde, Kenyon demostró que no bromeaba al decir que podía ganar él sólo al equipo de Monnier.


  Incluso éstos tuvieron que aceptar que era cierta la superioridad.


  Admiraban y odiaban a Kenyon.


  —Este año, por una tontería nuestra, no vamos a poder ganar como en los anteriores —dijo Monnier—. Todo ha sido por reírnos del sheriff. Se está vengando:


  —¿Por qué no habla valientemente con él? —sugirió el capataz—. No creo que le interese demostrar lo que todo el mundo sabe… Puede qué nos deje ganar… Por lo menos que no tome parte él. Pues en los ejercicios en que haya duda, le darán por vencedor a él. Le tienen miedo.


  Monnier no se atrevía, pero al fin fue a verle a casa de Madeleine.


  —¿Te has convencido de que es posible ganaros? —dijo Kenyon.


  —Y que lo has hecho ampliamente… Pero por eso he venido… Sólo nos falta este año para conseguir llegar a ser —«Campeones del Rodeo». No creo que tengas mucho interés… Te pedimos perdón por habernos reído de ti…


  —Está bien… No seguiré interviniendo. En realidad no quiero hacerme más visible. Pienso marchar por ahí… Supone un peligro para mí estar aquí de sheriff. Lo hice por un capricho… Y aunque dicen que me estiman, hay muchos que están deseando disparar desde una ventana o una puerta.


  —Si alguna vez te decides a trabajar de vaquero… Creo que en mi rancho habría trabajo para ti…


  —No creo que les agradara a tus hombres, después de lo que ha pasado.


  —Ellos tendrían que someterse. Y no creas que te guardan rencor… Hemos sido nosotros los que nos hemos reído de ti.


  —¿Dónde tienes el rancho?


  —En Keeler, cerca del lago Owens, al sur del Estado.


  —¿Muy lejos?


  —Bastante.


  —Mejor para mí… Si me decido a marchar, prefiero estar lejos de aquí. Me estoy cansando de esa comedia de ley…


  Los dos se echaron a reír.


  Monnier estaba contento: había conseguido que Kenyon no volviera a tomar parte en los ejercicios.


  Y con ello facilitaba el triunfo de sus hombres.


  CAPÍTULO VIII


  Iba a celebrarse la gran carrera de caballos.


  Kenyon recorría a los jinetes.


  Estaba pendiente de verles montar.


  Madeleine estaba al lado suyo.


  Se cogía cariñosa a su brazo.


  Pero no hablaban de nada.


  Ella era saludada por los que pasaban.


  También lo hacían las mujeres.


  —Has conseguido ganar a la ciudad —dijo él, riendo—. Las mujeres y los hombres te quieren de verdad.


  —Mucho me ha ayudado a esa estimación el que estés a mi lado —dijo Madeleine—. Eres tú el que ha sabido hacerse querer. Has limpiado la ciudad de ventajistas, pero ya están llegando algunos… No creo que haya posibilidad de tenerles alejados de esta población.


  —Lo que debieras hacer, Madeleine, es vender tu local… Te lo pagarían muy bien.


  —¿Vender? —dijo ella, extrañada.


  —Sí. Ya tienes más dinero del que hubieras soñado. Y cuando no esté yo aquí, me dan miedo esos ventajistas a que te estabas refiriendo, y, sobre todo, Hannix. Éste no nos perdona lo que pasó aquella noche.


  —¿Es que vas a marcharte?


  —He de hacerlo. Sabes que venía buscando algo… He de seguir tras la pista que tengo… Lo siento tanto como tú, pero si no lo hiciera así me sentiría avergonzado. ¡No…! No digas nada para oponerte, porque terminaría por odiarte.


  La muchacha guardó silencio.


  —Esperaré en mi casa a que regreses —dijo al fin.


  —Preferiría que esperaras sin un local como éste. Hay accidentes…, ¿comprendes? Me iría más tranquiló sí me esperas en Sacramento. Tienes dinero sobrado para vivir en un hotel o adquirir la mejor casa que haya allí.


  Hablando sobre esto se alejaron de la carrera y de la parte en que se celebraba.


  —No debes ser demasiado ambiciosa… Eso sería codicia, y tú no debes serlo.


  —Es que quiero tener mucho dinero, Kenyon…


  —Ya lo tienes.


  —Me gustaría tener aún más…


  —¿No tienes cerca de dos millones de dólares, o tal vez más? ¿Crees que ha hecho alguien en la Unión una fortuna así en tan poco tiempo?


  Madeleine refirió su historia y la razón de querer tener dinero en abundancia.


  —Son verdaderas niñadas todo eso —dijo Kenyon, riendo—. No debes acordarte de nada de lo que pasó hace años. Es cierto que no fueron justos, pero ya nadie se acordará de ti…


  —Seré yo quien les haga recordar que soy aquella angustiada muchacha. Mi pobre padre murió con la esperanza de poder regresar… Y lo haré yo. Ha sido el motivo de mi vida… He luchado sin mancharme para poder presentarme ante los que echaron a mi padre de su casa… ¡Fue una injusticia! Mi padre no era valiente… Y abusaron de él.


  Kenyon pensaba como ella, pero no quería decírselo para no alimentar el fuego que ardía en el interior de la muchacha.


  Regresaron al saloon.


  Allí estaba el inspector Markham con los agentes a sus órdenes.


  Les saludaron.


  —No se quede a mi lado —dijo Kenyon—; he conseguido que me admita Monnier.


  —Ten cuidado… No creas que le engañas… Té ha visto hablando conmigo… No te fíes de él.


  —Me ha ofrecido trabajo él. No se lo he pedido yo.


  —De todos modos no te fíes…


  —Les he dejado ganar los ejercicios.


  —Pero ahora ya no se acuerdan de eso y creen que no los hay mejores que ellos en San Francisco. Pero, si consigues ir, hay una cosa que quiero que averigües: quién mató a uno de mis agentes. No te lo dije el otro día, pero mataron a uno de mis hombres. No se ha vuelto a saber de él y hace tres meses que marchó con la intención de entrar en ese rancho…


  —Averiguaré lo que le interesa, inspector.


  —No cantes victoria y no dejes de pensar en lo que te he dicho.


  —¿Quién ha ganado la carrera?


  —Uno de los caballos de mister Hannix.


  —Entonces es verdad que tiene buenos ejemplares.


  —Ya lo creo… Posee un rancho con muchos caballos.


  —¿Cuándo abre su casa en la costa?


  —Dentro de pocos días. Es Currie el encargado de ella.


  —¿Ha convencido a Madeleine para que venda esto? He tratado de convencerla yo, pero no me hace caso.


  —Está ganando mucho dinero… No creo que deba…


  Madeleine se echó a reír.


  —Está enterado de lo que pasó de pequeña y entiende que debo ir con la mayor cantidad posible de dinero, ¿verdad, inspector?


  —¿De modo que de acuerdo? —dijo Kenyon, riendo.


  —Nosotros vigilaremos mientras estés ausente —prometió el inspector—. No creo que se metan con ella…


  —Van a meter ventajistas en esta casa y una discusión entre ellos puede originar una pelea, y un disparo se escapa y tiene la desgracia de alcanzarla a, ella…


  El inspector quedó pensativo.


  —Debe quedar en su casa de la colina y no aparecer por aquí.


  —De ese modo estoy más tranquilo —dijo Kenyon—. Voy a tratar de marchar con Monnier y sus hombres.


  —Sospechará en el acto —añadió uno de los agentes.


  —Lo que hace falta es que me admita. Si sospecha estaré vigilante, Y trataré que no me sorprendan.


  Miraron a la puerta, por la que entraban Currie y mister Hannix.


  Currie se encaminó a Madeleine.


  —Creo que podemos ser amigos, aunque nos hagamos la competencia —dijo.


  —Podremos vivir los dos y hacer negocio a la vez —repuso ella.


  —Eso es lo que pienso yo… Puede que ganes menos que ahora, pero ganarás.


  —¿Qué hay, mister Hannix? —inquirió el inspector—. ¿Acabó el asunto de las acciones?


  —Sólo me dedico al rancho y al negocio que voy a abrir.


  —¿Con ventajistas en la casa?


  —Si los hubiera, no estarían de acuerdo conmigo…


  —Lo estarán con el encargado. Tiene experiencia… Pero dentro de medio año podrá comprarle su negocio, porque es el que va a ganar de verdad —dijo Kenyon.


  —Parece que le conoces bien, muchacho. Pero no me dejaré engañar.


  —Si permite los ventajistas, no podrá evitarlo.


  —¿Me permiten que les invite? —dijo Hannix.


  —No hay inconveniente, ¿verdad, inspector? Somos buenos amigos —dijo Kenyon.


  —Espero que no dejemos de, serlo —repuso Hannix.


  Currie se acercó al fin a saludar a Madeleine.


  Ni una palabra a Kenyon.


  La muchacha sacó tres botellas de champaña por cuenta de Hannix.


  Cuando entraron Monnier y sus hombres, se acercó él para saludar al sheriff.


  —¿Estáis contentos? Habéis conseguido el primer título de «Campeones del Rodeo» —dijo Kenyon.


  —Lo hemos merecido —repuso Monnier, orgulloso.


  —No hay duda. Habéis sido los mejores. ¿No conoces a éstos?


  Monnier miró con indiferencia a todos.


  —No…, no les conozco.


  —Éste es mister Hannix, vencedor de la carrera con un hermoso caballo. Éste es el inspector Markham, de los federales, y sus agentes. Éste, señores, es Monnier. Me parece que es conocido en la ciudad ya. Ha ganado su equipo tres años seguidos los ejercicios.


  Pero éstos no estrecharon su mano.


  Monnier miraba a los federales con naturalidad.


  —¿Qué pasa, inspector? ¿No es amigo de Monnier?


  —Creo que algún día, como pasará contigo, conseguiré llevarle a la cárcel.


  —Pero inspector… Si fue usted el que propuso que se me diera la estrella de sheriff… ¡No le comprendo!


  —Es que prefiero tenerte donde te vea.


  —Me ha engañado, inspector… ¡Y no me gusta…! ¡Puede quedarse con la placa para usted!


  Y Kenyon se quitó la placa del pecho.


  —¡No es para tanto! —dijo el inspector.


  —No me haga perder la paciencia, Markham… He creído que se había hecho amigo mío. Me iré de aquí.


  —Si no lo has hecho antes es porque estás enamorado de Madeleine…


  —Y ella de él —dijo Hannix.


  —Por eso no hemos oído hablar más del célebre pistolero —añadió el inspector.


  —Procure no cruzarse otra vez en mi camino, Markham. Me olvidaré que ha sido mi amigo… Bueno… Eso es lo que llegué a creer. ¿Vienes, Monnier?


  Y salieron los dos.


  Una vez en la calle, dijo Kenyon:


  —Si no marcho pronto tendré que matar a algún federal, y no quiero que se lancen detrás de mí. ¿Vais al rancho ahora?


  —Puedes venir con nosotros…, pero será conveniente te adelantes para que no se den cuenta de que vas conmigo. No me estiman mucho…


  —Pues has de tener mucho cuidado Con ellos. Son de los que no se cansan.


  Se reunieron los hombres de Monnier con Kenyon en un bar apartado.


  Kenyon estaba seguro de no ser muy estimado por Tony ni por el capataz.


  Pero ninguno dijo nada.


  —Debes esperarnos en Monterrey —dijo Monnier—. ¿Crees que no se dará cuenta el inspector de que viene con nosotros? —dijo el capataz.


  —Si ve que marcha sin nosotros, es posible que ni lo crea —repuso Monnier.


  —No tiene nada de tonto…


  —De todos modos es mejor que no vayamos juntos…


  —Yo creo que lo mejor sería que no fuera al rancho con nosotros —indicó el capataz.


  Kenyon miraba sonriente a Monnier.


  —¿Socio tuyo? —inquirió burlón.


  —Era el capataz —respondió Monnier—. Ahora está cesante.


  El capataz abrió los ojos con sorpresa.


  —No he querido molestar… Era una, opinión —murmuró.


  —No se hable más de ello. Te pagaré lo que te debe.


  —No quiero que por mi culpa riñáis vosotros… No iré al rancho.


  Kenyon conocía a los hombres.


  Estas palabras suyas hicieron que Monnier insistiera.


  Pero impuso como condición que el capataz continuara con ellos y no dejara de ser lo que era.


  Al capataz no le agradecía su ayuda y Kenyon estaba seguro que le odiaría siempre.


  Por fin salió de la ciudad, y como sabía que estaba sometido a vigilancia por los hombres de confianza de Porter Dihe, capataz de Monnier, no pasó por el saloon de Madeleine para despedirse de ella.


  El hecho de salir así de la ciudad, tras recoger lo que tenía en la oficina del sheriff, hizo qué se disgustara el capataz, que esperaba otra cosa.


  El inspector buscó a Monnier y al verle le preguntó:


  —¿Dónde esté Kenyon?


  —No lo sé… Le dejé cuando salimos de Eldorado.


  —Supongo que no le llevarás a tu rancho… Ya tienes bastantes pistoleros para complicarte más la vida.


  —Si tenía algo contra ese muchacho, ¿por qué le hizo sheriff?


  —Porque es el hombre que consideré capaz de acabar con los ventajistas. Y así lo hizo.


  —Para más tarde encargarse de detenerle a él…, ¿no es eso? Pero esté tranquilo, no quiero más vaqueros. Tengo suficiente número de ellos.


  —No creas que me engañas… Estoy seguro de que os ha dejado ganar porque ya era un cow-boy de tu equipo. ¡No soy tonto!


  —Le he dicho que no va conmigo —afirmó Monnier.


  Porter dijo a Monnier, al alejarse el inspector:


  —Ya le he dicho que no le engañaría…


  —Ya lo sé… Pero me interesa tener a Kenyon en el rancho… Pueden suceder cosas y él ser responsable de lo que pase…


  Porter se echó a reír.


  —Cuidado con él de todos modos. No hay duda de que es lo mejor que hemos visto cómo pistolero.


  —Puedes estar tranquilo… Sé hacer las cosas. Me parece qué ese muchacho no va a encontrar en mi rancho lo que va buscando.


  Y Monnier reía de buena gana.


  —¿Es que sospecha que esté de acuerdo con el inspector?


  —¡Estoy seguro! —dijo Monnier—. Pero va a llevarse una decepción.


  —No debiera dejarle ir.


  —Prefiero saber quién es cada uno.


  —Si es así, y le pasa algo, el inspector tendrá más motivos de encono contra nosotros.


  —No morirá a manos nuestras… Hay muchas serpientes en el rancho…


  Y Monnier volvió a reír.


  Encargó más tarde a Porter que no dijera nada a los otros de esto.


  —Te despedía para darle a entender que me dejaba engañar por su aspecto. Él no quería ir para obligarme a que insistiera. Pero es él el engañado.


  —¿Qué vamos a hacer con Kastar? Cada día está más insoportable.


  —Son sus pocos años… Llegará el momento en que se adapte… Y está celoso. Sabes que está enamorado de Gertrude…


  —¡Le mataré!


  —No creas que es tan novato como imaginas, con el «Colt».


  —No querrá asustarme, ¿verdad?


  —Lo que trato es de evitar que te confíes con él…


  —Es un crío mal educado… Pero podría jugar con él antes de matarle. Y es mucho lo que sabe…


  —No sabe nada. Lo imagina, que no es lo mismo —repuso Monnier.


  —De todos modos, le haría salir del rancho…, pero como han salido otros…


  Los dos se echaron a reír.


  —Sin caballo y sin agua, para cruzar el Valle de la Muerte, ¿no? —dijo Monnier.


  —Dice que es un muchacho muy fuerte. Así lo demostraría.


  Se reunieron con los otros, pero no iban a salir de San Francisco hasta dos días más tarde.


  Al siguiente se comentaba la marcha de Kenyon y suponiendo al inspector culpable de ello, se quejaron a él y hasta llegaron a insultarle.


  Madeleine sabía lo que había de verdad y no hacía comentarios con nadie. Pero estaba triste.


  Anunció que no volvería por el saloon en unos días.


  Iba a quedarse en la casa que tenía en la colina de la costa.


  El encargado sabía que ella tenía una idea exacta de los ingresos y no quería le sucediera lo que a Currie.


  La amistad de los federales con ella era otro freno para el encargado.


  Pensaba que era mejor ganar mil dólares cada mes que no estar rodando por otros locales.


  Su misión era evitar que los ventajistas entraran en la casa y se dijo que vigilarían con atención para conseguirlo.


  Monnier con sus hombres estuvieron allí varias veces…


  Madeleine les miraba con indiferencia.


  Pero Monnier dijo a la muchacha:


  —¿Es verdad que estás enamorada de Kenyon?


  —¿Te importa algo a ti? —replicó ella.


  —Es que me agrada ese muchacho…
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  Madeleine, sin añadir una palabra, marchó de su lado.


  Insistió para tratar de averiguar si estaban de acuerdo Kenyon y Markham, pero la muchacha lo hizo tan bien, al darse cuenta de lo que intentaba Monnier, que éste marchó dudando.


  Currie, al saber que no estaba el sheriff en la ciudad y que iban a designar otro, entró en el Eldorado La muchacha le miró atentamente.


  —Me han dicho que ha marchado ese muchacho —dijo.


  —Eso parece.


  —Me robó una buena cantidad de dólares el día que marché de aquí…


  —¿De qué tenías tú ese dinero?


  —Eran ahorros míos…


  —¿Y dices que te los quitó él…? Se lo dirás ahora porque no ha de tardar mucho. Siéntate…


  Currie salió con rapidez de la casa.


  Madeleine sonreía desde el mostrador.


  Pero estaba segura de que era un peligro cuando estuviera convencido que Kenyon no estaba en San Francisco.


  Y habló con el inspector cuando éste estuvo allí por la noche.


  —Yo hablaré con él —prometió Markham.


  CAPÍTULO IX


  Kenyon vio a los jinetes que desmontaban ante el bar.


  Él estaba en la terraza de otro que había enfrente.


  Acababa de estar con un agente, que le advirtió de parte de Markham que tuviera cuidado porque Monnier sospechaba que iba de acuerdo con los federales al rancho aquél.


  No se movió de la silla en que estaba sentado.


  Los otros entraron en el bar y pidieron de beber.


  —Hay que buscar a ese muchacho —dijo Monnier.


  —Puede que se haya cansado de esperar.


  —No lo creo —dijo Porter—. Quedó en esperar aquí.


  Monnier miró a Porter y los dos sonrieron.


  Dos horas más tarde, encontraron a Kenyon.


  —¿Por qué no has venido a vernos?


  —No os he visto llegar.


  —Pero los caballos… —dijo Porter.


  —No me han sido presentados, y a quien conozco es a los jinetes —respondió Kenyon.


  Los vaqueros se rieron de la respuesta.


  Porter se mordió los labios, pero no dijo nada.


  No tardaron en salir hacia el Sur.


  Kenyon se colocó en los últimos.


  —Debes ir a mi lado —dijo Monnier.


  —Puedes venir aquí atrás conmigo —respondió él.


  —No me gusta que puedan dispararme por la espalda… Así murió Smitkin en San Francisco, y como odio a los traidores, maté unas docenas de cobardes.


  —No creo que debas, desconfiar de nosotros.


  —No me fío de nadie. Ésa es la verdad. Así que nadie se disguste por mis precauciones.


  —No es posible vivir tranquilo, entonces…


  —Puede… —dijo Kenyon—. Pero gracias a ello vivo aún.


  Acamparon varias veces antes de llegar al rancho.


  Había ganadería en abundancia y se encontró con muchos vaqueros más, que le miraban extrañados.


  —Es un nuevo cow-boy —dijo Monnier.


  No le preguntaron nada.


  Solamente le miraban con atención.


  Cuando llegó la hora de comer, vio Kenyon que había dos cocineros chinos.


  Muchos ranchos del Oeste, y en especial de California, tenían cocineros de esta raza.


  Los vaqueros les trataban con desprecio y, abusando incluso de la diferencia física, les pegaban.


  Tenían una paciencia verdaderamente oriental, pero cuando se incomodaban solía amanecer alguno con el cuello cortado con una navaja.


  Kenyon observaba a su vez a los compañeros de trabajo.


  —Supongo que Porter estará contento por haber ganado en los ejercicios.


  Miró al joven que había dicho esto.


  —No te metas con Porter, Kastar… ¡Vas a llegar a cansarle! —advirtió uno—. Si no te ha castigado es porque el patrón lo ha impedido hasta ahora.


  —Se está metiendo con Gertrude, y sabe que es cosa mía.


  Uno de los vaqueros dijo al chinó que servía que le pusieran más comida.


  —Cuando «telminal» todos —repuso el oriental.


  —¡Cerdo amarillo indecente…!


  Y el vaquero se puso en pie y le dio una bofetada al chino.


  Todos se echaron a reír.


  Menos el joven Kastar, que dijo:


  —Deja en paz a ese hombre. Abusas de la diferencia de fuerza entre los dos, pero cualquier día vas a amanecer con un cuchillo en el corazón…


  —¡Cállate tú…! No creas que tengo la paciencia de Porter.


  —Pues debieras imitarle.


  —Pego a este cerdo amarillo porque la tiene tomada conmigo. Me pone menos comida que a los otros.


  —Estoy a tu lado y no es verdad lo que dices —habló Kenyon—. En cambio, lo que ha dicho ese muchacho si es verdad. Abusas de tu fuerza, y eso, en mi tierra, es de cobardes. ¿Crees que harías lo mismo con cualquiera de nosotros? ¡No te atreverías! En cambio, con él, sí.


  —Vaya… Si resulta un orador el nuevo cow-boy… ¿Es que no te atreves a defender a estos cerdos traidores…?


  —Son más dignos que tú. Mucho más. Tú eres un cobarde. Lo he dicho antes y lo repito otra vez.


  —No sabes lo que has hecho, porqué, aunque eres tan alto, voy a hacer lo mismo contigo que hice con él y…


  Kenyon le cogió con una mano del chaleco, lo elevó del suelo y le abofeteó varias veces con la otra.


  —Esto es para que aprendas a tratar a las personas que son más dignas que tú.


  —¿Qué haces, Dick? —dijo el golpeado.


  El sexto sentido de Kenyon le avisó del peligro y disparó sobre el traidor, que cayó muerto sobre la mesa.


  —De modo que era esto lo que pedías, ¿no? ¡Que me traicionaran…!


  Salió con él sin soltarle del chaleco, y al pasar por la pared cogió una cuerda que había allí.


  Silbó a su caballo.


  Saltó sobre él, después de pasar la cuerda por el cuello del cobarde y le arrastró ante la vivienda de los vaqueros, que salieron para ver qué era lo que hacía con él.


  Desmontó ante los asombrados vaqueros y dijo:


  —¿Es que no estáis de acuerdo con lo que he hecho? A los traidores hay que exterminarles.


  Kastar se acercó a él y le dijo:


  —Tienes un amigo en mí, pero no te fíes de ésos… Te traicionarán porque han visto que eres rápido.


  Kenyon no perdía de vista a los otros.


  —Gracias —dijo Kastar—. Pero no debieras hablar así ante ellos.


  —Saben cómo pienso.


  —No es una razón —añadió Kenyon.


  Se presentó Porter, que preguntó, al ver a los cadáveres:


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  —Nada —respondió Kenyon—. Que se han equivocado conmigo… Si son los últimos que cometen el error, estamos bien.


  Porter miraba a todos.


  —No tienes que averiguar nada. Es mejor que me preguntes a mí —añadió Kenyon—. Y si no estás de acuerdo, lo dices.


  —Has de pensar que supone una sorpresa para mi ver que has empezado matando a quienes estimábamos.


  —Lo que quiere decir, en otro lenguaje, que eres tan cobarde como ellos. ¿No es eso?


  Porter retrocedió, asustado.


  Veía el rostro de Kenyon como no le había visto hasta entonces.


  Era un hombre distinto y estaba deseando seguir disparando.


  —No he querido ofenderte —balbució.


  —Supongo que no serán tan cobardes los otros vaqueros, como ésos a quienes he tenido que matar… Creo que voy a tener que hacerlo con algunos más.


  Porter, cuando se vio en el exterior, respiró con satisfacción y marchó a dar cuenta a Monnier.


  —Hemos debido advertir quién era —dijo Monnier—. Nos va a matar a bastantes más, si los muchachos no saben la verdad.


  —Sigo creyendo que no debimos traerle.


  —Ten paciencia… Todo se arreglará.


  —Cuando haya matado a unos más, los otros escaparán asustados. Yo mismo he pasado un gran miedo. Estaba descompuesto y con ansias de disparar.


  —No han debido provocarle…


  —Es que han pegado a uno de los cocineros y él le ha detenido.

  


  Kastar sacó a Kenyon del comedor y le dijo:


  —Ya te he dicho que no debes fiarte de nadie… Y menos del capataz. Es traidor y cobarde, como el patrón. Tratarán de sorprenderle como hicieron con un muchacho al que mataron lejos de las viviendas y dijeron que había marchado, pero los coyotes desenterraron el cadáver y yo lo vi. Le dispararon por la espalda.


  —Sí, pero alguien se enteró de que era un agente de los federales, y éstos son odiados en este rancho. Lo digo por si fueras uno de ellos, para que tengas mucho cuidado.


  —Puedes estar tranquilo… No lo soy.


  —Más vale así.


  —¿Quién disparó sobre ese muchacho?


  —No he podido saberlo… La orden, desde luego, era, del patrón.


  Regresaron a la casa para que el capataz indicara cuál iba a ser el trabajo de Kenyon.


  Kastar le había dicho que el agente había sido destinado a un extremo del rancho, en compañía de uno al que llamaban Barbas, por lo espesas que tenía éstas.

  


  —Después de lo que ha pasado —dijo Porter— y para evitar que haya peleas entre vosotros, te voy a mandar lejos de esta casa, de forma que no necesites venir a comer.


  Kenyon estaba silencioso.


  —¿Lo vas a mandar con el Barbas, como hiciste con aquel muchacho que marchó del rancho a los dos días? —dijo Kastar.


  Kenyon le miraba con admiración.


  —Creo que es lo más prudente —respondió Porter.


  —¿No se le ocurrirá marchar también a éste sin despedirse de nadie?


  Las palabras de Kastar hicieron palidecer al capataz.


  —¿Qué fue eso? —Inquirid Kenyon como si nada supiera.


  —Uno que estuvo; solamente una semana escasa. Le mandaron con el Barbas y no volvió más —dijo Kastar.


  —No le gustaría la compañía —dijo Kenyon—. Yo no pienso marchar aún. No temas. Me despediré de ti cuando piense hacerlo. A lo mejor es el Barbas el que decide marchar sin despedirse de nadie…


  Porter se daba cuenta de la ironía que ponía Kenyon al hablar.


  —Lo que siento es perder de vista a estos simpáticos chinos. Me agrada su modo de cocinar. ¿Guisa bien ese Barbas?


  Porter estaba cada vez más nervioso.


  —¿Cuándo he de ir a reunirme con él? ¿O le avisarán para que venga a buscarme?


  —Vendrá mañana a recogerte.


  Pero las palabras de Porter no tenían la firmeza de antes.


  Al marchar, miraba a Kastar con odio.


  —Puesto que hasta mañana no he de empezar a trabajar, podemos ir al poblado más próximo a echar un trago, si es que puedes venir —dijo a Kastar.


  —Vamos —dijo Kastar—. Si no me dejan es lo mismo. Voy de todos modos. Me colocaré en otro rancho… Estoy cansándome de estar aquí…


  Y los dos jóvenes marcharon.


  Porter entró en el comedor en que estaba Monnier.


  —¡Ese memo de Kastar le ha estado dando a entender que matamos al otro…! No creo que el Barbas puedan sorprender a éste.


  —Siempre hay una oportunidad cuando se está junto —dijo Monnier—. No debes desesperar.


  —Se ha ido con Kastar al pueblo.


  —Pueden ir. No te preocupes.


  —Es que si le dice que sospecha que matamos al agente, y pueden acudir a docenas los federales…


  —Ya verás cómo no pasa nada. No hay la menor prueba de que se le mató. La única verdad es que marchó de aquí.


  Porter no estaba muy tranquilo.


  —Y todo ha sido por haber pegado a uno de esos chinos —dijo.


  —No debe hacerlo nadie. Ellos trabajan en silencio, pero no ofenden a nadie.


  —No me agrada ninguno de los dos.


  —¿Es que también vas a tener miedo de ellos? —dijo Monnier, riendo.


  —No es eso…


  Mientras, los dos jóvenes hablaban por el camino.


  —Sabía que te iban a mandar con el Barbas. Es el verdugo del rancho: No tienen que decirle nada… Cada uno que le envían, es para que le mate.


  —Puede que esta vez no sea el enviado el muerto —dijo riendo Kenyon—. Hay la diferencia de que yo sé para qué se me envía a ese lugar… Tienes que decirme quiénes son los más incondicionales de Porter.


  Kastar hizo una relación de ellos y dio las señas físicas de los mismos.


  Llegaron a la ciudad.


  Kenyon se dio cuenta de que les miraban con miedo.


  —¡Cuidado con lo que dices! —advirtió Kastar—. El sheriff es muy amigo de Monnier. Le he visto hacer visitas por la noche al rancho.


  —No temas. No diré nada.


  Entraron en el único bar que había.


  El del mostrador saludó a Kastar.


  —¿Un nuevo vaquero del rancho? —dijo por Kenyon.


  —Ha venido con Monnier desde San Francisco —respondió Kastar.


  No dijo más el barman.


  Kastar miraba a los que estaban allí.


  —¿No habéis visto a Gertrude? —preguntó al fin.


  —Ha estado hace poco en la plaza. Me parece que estaba comprando en el almacén. Debes preguntar si ha de volver… Creo que iba a ver a Vera.


  Kastar añadió:


  —Espera un momento aquí.


  —¿Es su novia? —preguntó Kenyon.


  —No. Pero los dos se aman. Si sigue en el rancho de Monnier es por ella. No quiere irse lejos.


  —¿Quién es ella?


  —La hija de un ranchero, pero éste no le quiere por yerno. Y Porter, el capataz de Monnier, anda detrás de ella. Todos tememos que cualquier día Kastar deje de venir…


  —Es ella la que tiene que decidir, y si ha elegido a Kastar, el otro debe retirarse —observó Kenyon.


  —Pero el padre de ella se opone con decisión… Dicen que van a llevar muy lejos a la muchacha.


  No siguió hablando Kenyon porque vio venir a. Kastar.


  —Ha marchado ya a su rancho —dijo al llegar.


  —¿Whisky? —preguntó el barman.


  Los dos asintieron y se sentaron a una mesa.


  —¿Eres de este pueblo? —preguntó Kenyon.


  —No. Viene hace tres años. Nos robaron las reses y mataron a mi padre… Estoy esperando averiguar quién lo hizo. Fueron los hombres de Monnier, no hay duda; pero necesito, saber quiénes fueron. Cuando lo sepa, les mataré.


  Kenyon sonreía.


  —Si no lo has averiguado ya, será difícil —dijo.


  CAPÍTULO X


  Cuando llegaron al rancho, estaban los vaqueros sentados a la mesa otra vez.


  —Kastar —dijo uno—, me parece que no has ganado la comida esta tarde.


  Kastar le miró en silencio y se sentó a la mesa junto a Kenyon.


  —¿Y yo? —preguntó éste.


  —Tú eres distinto. Es el primer día que estás aquí.


  —¿Otro capataz? No sabía que hubiera más de uno.


  —Es su ayudante —dijo Kastar—; pero no le hagas caso…, como yo.


  —Voy a decir a Porter que te eche… —añadió el que hablaba.


  —¡Mira…! Aquél es el Barbas, con el que al parecer has sido destinado.


  Miró Kenyon al aludido y el Barbas sonrió.


  —Ya me ha hablado Porter de ti. Nos iremos a primera hora —dijo.


  —¿Te ha dado instrucciones concretas? —inquirió Kenyon, sonriendo.


  —Una vez allí, ya te diré lo que tienes que hacer.


  —¿Mucho ganado en aquella parte?


  —Bastante, pero las montañas se encargaran de vigilar por un lado.


  —Entonces no será mucho el trabajo, ¿verdad?


  —Ahora no, pero cuando se tiene que marcar es distinto.


  —Estaba hablando contigo, Kastar —dijo el ayudante de Porter.


  —Ya has visto que no te hago caso —replicó el aludido.


  —Pues tendrás que hacerlo. No creas que eres un huésped. Has de trabajar, y le diré a Porter que si no te eche de aquí.


  —He ido con este muchacho al pueblo. Alguien tenía que acompañarle.


  —No habías de ser precisamente tú.


  —Eso es cuestión de Porter y mío —añadió Kastar.


  El chino que servía la comida miró con agrado a Kenyon.


  —¿Han llevado los cadáveres al pueblo para ser enterrados? —preguntó Kenyon.


  —Se les ha enterrado aquí… —respondió Kastar—. Es la costumbre.


  —Pero si eso no puede hacerse… ¿No dice nada el sheriff?


  —No suele hacerlo.


  —No lo comprendo.


  —Patlón no quelel dal cuenta…


  —¡Calla, rata inmunda! —cortó un vaquero.


  —Hace unas horas he matado a dos por algo parecido a esto. ¡Eres un cobarde!


  Kenyon vio los ojos de alegría de dos comensales más.


  —Parece que has creído que podrás hacer lo mismo siempre… Insulto a ese chino odioso porque quiero y si no estás de acuerdo con ello, te marchas.


  —He dicho que eres un cobarde. ¿No tienes nada que añadir? —dijo Kenyon, pendiente de los otros dos.


  —¡Mal camino, muchacho! —exclamó uno de éstos.


  —¿Tú crees? —inquirió Kenyon, burlón.


  —No estamos dispuestos a que nos insultes siempre que nos metamos con los cocineros.


  —Lo que no comprendo es por qué un día no os envenenan a todos. Yo en su lugar lo haría, pero por el bien de los gusanos, os enterraría en el lago. Claro que no quedaría un solo pez…


  —Algún día halemos eso… —dijo el chino.


  —¡Cuidado…! Nada de pegarle a él. He sido yo el que te ha llamado cobarde.


  —Y yo te he dicho que eso es peligroso, porque…


  Los disparos de Kenyon fueron tan rápidos que no se dieron cuenta los testigos de ello.


  Y los tres estaban con los ojos vacíos.


  —Veo que quieren deje sin vaqueros este rancho. Porter entró segundos más tarde.


  —¡Tranquilícese, no he sido yo el muerto…! ¿Estaba preocupado por mí, verdad?


  Porter estaba blanco.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó al fin.


  —Nada. Esos tres que me han pedido, por favor, que les quitara la vida. Parece que estaban cansados de vivir. Y yo soy complaciente en este terreno —respondió Kenyon.


  Porter, al fijarse en los cadáveres, se puso más lívido aún.


  —Menos mal que mañana voy con el Barbas; de lo contrario me parece que iban a quedar muy pocos vaqueros con vida. Se obstinan en provocarme…


  Porter retrocedió asustado y marchó a la casa principal.


  —¡Es horroroso! —exclamó—. Ha matado a los tres más veloces del equipo, y les ha vaciado los ojos… Me parece que el Barbas, no está muy tranquilo después de lo que ha visto.


  —Él no va a pelear de frente —dijo Monnier, que estaba intranquilo también.


  Mucho más al ver aparecer a Kenyon en la puerta del comedor.


  —¿Le ha dicho el capataz que he tenido que matar a tres más?


  —Lamento lo que ha pasado… Eran tres buenos vaqueros… —repuso Monnier.


  —Eso quiere decir que siente sea yo el que esté vivo. ¿No es eso?


  —¡No…! No he querido decir eso.


  —Más vale así. Debe advertir a los muchachos que no me provoquen más. Puedo creer que parte la orden de ustedes. ¿Comprenden?


  Los dos que estaban frente a él, temblaban.


  —Nosotros no nos metemos…


  —Más vale así. Si se repite, tendré que pensar de otro modo.


  Y Kenyon salió.


  Los vaqueros procedieron a enterrar a sus compañeros.


  Monnier tenía miedo.


  —Hay que advertir que le dejen tranquilos. Se encargará el Barbas de él.


  —Y si falla, ya sabes que seremos nosotros los muertos. ¡No estoy tranquilo!


  —Nuestro hombre sabe hacer las cosas. El otro estaba también vigilante…


  Al día siguiente, que transcurrió sin nuevos incidentes, Kenyon se acercó a los chinos y les habló en su idioma, con gran alegría por parte de ellos.


  Le estuvieron dando informes muy interesantes sobre lo que había ido buscando.


  El que saltaba de un modo tan especial al montar, era el ayudante de Porter.


  Y supo también cuáles eran los dos que llegaron con él al rancho, dos años antes.


  Uno de los vaqueros llegó cuando hablaba con ellos, sorprendió que lo hiciera en chino.


  Fue a comentarlo con Porter.


  —¿No será Kenyon Chin? —dijo el vaquero—. ¡Pues claro…! No hay duda… Por algo ha matado con esa facilidad…


  Porter no dijo nada, pero estaba seguro que se sabría en el rancho poco después.


  Y así fue. El vaquero dio cuenta de lo que había.


  —¡Kenyon Chin! ¡El pistolero! —decían los otros—. Es una locura enfrentarse con él… Es superior a Tony.


  Cuando se lo dijeron a éste, comentó:


  —No se ha visto aún frente a mí…


  —Los tres a quienes ha matado últimamente no eran lentos —observaron.


  El Barbas marchó con Kenyon.


  Kastar se despidió de éste y le volvió a decir que tuviera cuidado.


  —Puedes estar tranquilo que no me dejaré sorprender.


  Durante el camino hasta la casa en que vivía el Barbas, éste había ido siempre delante.


  Le estuvo enseñando dónde estaba el ganado.


  —Como ves, es bien sencillo el trabajo aquí…


  Kenyon opinaba lo mismo.


  Estuvieron fumando los dos ante la casa.


  Cuando llegó la hora de dormir, Kenyon no perdía de vista al otro.


  —Ya me he dado cuenta de que estás pendiente de mí, pero nada tienes que temer. Para mayor tranquilidad tuya, puedes llevarte mis armas… Tu cuarto es el otro. Y puedes cerrar la puerta por dentro.


  —No me gusta dormir en lugares cerrados —dijo Kenyon.


  —Nada tienes que temer de mí. Te lo aseguro —afirmó el Barbas.


  —Más vale así.


  —Te han traído aquí para que no haya más peleas…


  Kenyon no dijo nada.


  Y marchó lejos a dormir.


  A la mañana siguiente, el Barbas sonreía.


  —No debes temer nada de mí —volvió a decir.


  El Barbas se puso a cocinar mientras hablaba sin cesar.


  —Dame la sal que está en esa olla —pidió, con naturalidad.


  Pero no había contado con la estatura de Kenyon, que vio la serpiente que había dentro de la olla.


  —¿Es en esta olla? —inquirió Kenyon, con un revólver empuñado—. Levanta y cógela tú.


  El Barbas estaba como un cadáver.


  —¡Vamos! ¡Levanta…! Necesitas sal para la comida. ¡Ven a por ella!


  —No comprendo…


  —Mete la mano y coge la sal.


  —¡No! —gritó aterrado el Barbas.


  Kenyon disparó dos veces y los brazos pendieron a los costados.


  —¡No me mates! Era orden de Porter… —balbució temblando.


  Volvió a disparar en las piernas.


  El Barbas, caído, seguía pidiendo clemencia.


  —Es así como mataste al federal, ¿verdad?


  —No… Le disparé por la espalda. Era más confiado que tú —dijo cínicamente él asesino.


  —Le mataste sin haberte hecho nada.


  —Me ordenaron que lo hiciera.


  Kenyon dejó caer la olla cerca del Barbas.


  La serpiente salía perezosamente, batiendo su tridente y silbando agoreramente.


  —¡Mátala…! ¡Su mordedura es mortal…!


  —Eso es lo que me estaba reservado a mí…


  El pistolero rodó por el suelo tratando de huir de la serpiente.


  Cuando ésta se acercaba a él, acorralado junto a la pared, disparó Kenyon y la mató.


  Pero su pánico había sido tan grande al ver la cabeza de la serpiente cerca de su rostro, que le falló el corazón, y murió de repente.


  Tranquilamente le arrastró hasta el exterior y le enterró cerca de la casa.


  No tenía más que vigilar los caminos y esperar a que llegara el emisario de Porter para saber qué había pasado.


  Y así lo hizo.


  Al día siguiente por la mañana, vio venir el ayudante del capataz.


  Y le dejó llegar a la casa sin dejarse ver.


  —¡Barbas! —gritaba—. ¿Dónde estás?


  El silencio a sus llamadas le ponía nervioso.


  Y miró en todas direcciones.


  Cada vez llamaba con más fuerza.


  Entró en la casa y volvió a salir a los pocos segundos.


  Cada vez estaba más nervioso.


  Y de pronto se dio cuenta de que había desaparecido su caballo, que quedó en la puerta al entrar en la casa.


  Empuñó su «Colt» y miró en todas direcciones.


  —¡Tira ese «Colt» al suelo! —gritó Kenyon a su espalda.


  Obedeció en el acto y puso las manos sobre la cabeza a pesar de que nada había dicho Kenyon en este sentido.


  —¿Qué buscabas? —preguntó Kenyon.


  —Venía a dar un encargo al Barbas.


  —¿Qué era ello?


  —Tenía que ir al rancho…


  —¿Te ha sorprendido verme aquí…? No soy tan confiado como el federal, ¿eh?


  Palideció más intensamente el otro.


  —No sé qué decir…


  —Lo sabes perfectamente. ¿De quién partió la idea de matarme?


  Se dio cuenta de que era inútil negar.


  —Ha sido Monnier… Advirtió que estabas de acuerdo con el inspector y ha querido que te mataran.


  —Y tú venías para comprobar si había sido muerto ya, ¿no es eso? No os fiáis de Kastar, que lo sabe todo.


  —Sí…


  —¿Recuerdas una muchacha muy rubia que se resistió a un robo a muchas millas de aquí…? Era cerca de El Paso.


  —¡No fui yo el que la mató!


  —¿De veras…? Tienes una manera especial de montar… ¿No te has dado cuenta de ello?


  —No fui yo… Fueron los otros… ¡Yo no disparé!


  —Eras tú al que venía buscando. Te vi en San Francisco, pero no me fijé en el rostro… Y no has vuelto a montar así en todo el viaje…


  —¡Te juro que no fui yo el que disparó sobre ella!


  —Pues yo, en cambio, te voy a matar a ti…


  El vaquero, seguro de que era verdad, se lanzó sobre Kenyon pero éste disparó varias veces antes de que llegara a él.


  Y no se preocupó de enterrarle.


  Preparó su caballo, y sin prisa alguna, montó en él para encaminarse al rancho por otro camino, aunque tuviera que dar una vuelta.


  En el rancho, Kastar se dio cuenta de que faltaba el ayudante del capataz.


  Y lo comentó con los cocineros, que sabía eran amigos de Kenyon.


  —No debió ir con Balbas —dijo uno.


  —Pero si el ayudante de Porter no ha vuelto aún, es posible que sea él quien esté aún con vida —dijo Kastar.


  Y veía a Porter con Monnier, paseando nerviosos ante la casa principal.


  Kastar fue hasta ellos.


  —¿Dónde está tu ayudante, Porter? —preguntó.


  —Anda por ahí…


  —Supongo que no habrá ido a la casa en que habita el Barbas… Kenyon ha podido creer que iba a traicionarle también… ¡Parece que estáis nerviosos por su tardanza! ¿Le habrá matado Kenyon también?


  —No sé de qué me hablas —dijo Porter.


  —Más vale así, porque si Kenyon piensa otra cosa… ¡Es extraño que no haya regresado aún tu ayudante!


  Y Kastar marchó a la vivienda de los vaqueros.


  Los cocineros estaban pendientes de todos.


  —Están nerviosos —dijo Kastar—. Me parece que Kenyon no ha dejado que le traicionen.


  —¡Es muy extraño que ése tarde tanto! —dijo Porter a Monnier, mirando al hablar a Kastar, que se retiraba.


  —Tenía tiempo de haber regresado…


  —He sostenido que era peligroso ese muchacho. Se dio cuenta de la finalidad al mandarle con el Barbas.


  Monnier no decía nada.


  Minutos más tarde entraban en la casa.


  El emisario seguía sin llegar.


  EPÍLOGO


  Monnier había ido ya muy de noche al pueblo.


  Y regresaba al ser de día, en compañía del sheriff. Desmontaron ante la casa principal.


  —¡Porter! —llamó Monnier.


  Uno de los cocineros se acercó para decir que Porter le reclamaba en la casa de los vaqueros.


  El sheriff acompañó a Monnier.


  Cuando entraron en la nave de los vaqueros se quedaron como petrificados.


  Estaban; todos los vaqueros; con Porter al frente, colgando de las vigas.


  Y detrás de ellos oyeron las risas de los chinos, de Kenyon y de Kastar.


  —¿Qué les parece el cuadró? —dijo Kenyon.


  Los dos pusieron las manos sobre la cabeza.


  —¡Dos cuerdas más! —pidió Kenyon.


  —Han cantado antes de morir —dijo Kastar—. Fuisteis los dos quienes matasteis a mi padre. ¡Y ahora os voy a colgar…!


  Los dos movieron las manos.


  Kastar disparó sobre ellos hasta acabar el plomo que tenía en los dos «Colt».


  Había cuatro hogueras que echaban mucho humo.


  Y media hora más tarde, llegaba un grupo de federales.


  —No tienen nada que hacer… Su compañero está vengado —dijo Kenyon.


  Algunos agentes se taparon el rostro con las manos. El cuadro era demasiado fuerte.

  


  Kenyon llegó a la casa de la colina.


  Le salió Yat-Toy al encuentro.


  Y le dio cuenta de lo que había pasado desde que marchó.


  Habían entrado ventajistas en el Eldorado y el nuevo sheriff cerró el local.


  —Todo ha sido obra de mister Hannix, que ha abierto su local al fin, y de Currie, que envió a los ventajistas para que sirvieran de pretexto…


  —¿Y Madeleine?


  —Ha marchado para que no la mataran… Está con unos amigos en Sacramento.


  Kenyon no dijo nada.


  Pero al salir comprobó sí sus armas salían bien de las fundas.


  Y poco más tarde entró en la suntuosa casa que Hannix abrió como local de diversión.


  No tuvo tropiezo alguno en la puerta.


  Sus ojos brillaron de alegría al ver a Hannix con Currie y el sheriff al lado del mostrador.


  El sheriff era el mismo al que había hecho huir él.


  No se dieron cuenta de su llegada.


  —¿Quiere invitar a esos tres caballeros? —indicó al barman.


  Cuando le miraron, los tres parecían otras tantas estatuas de nieve.


  —¡Hola…! —articuló con dificultad Hannix.


  —¡Hola, cobardes…! —exclamó Kenyon.


  —Verás… Yo…


  Las armas de Kenyon trepidaron varias veces.


  Siguió disparando sobre los caídos.


  El terror se apoderó de todos, que huyeron, entre gritos de las mujeres.


  Y Kenyon salió por una de las terrazas a la calle.

  


  —… Y cuando mataron a Ketty. Juré que me vengaría. Sólo tenía una vaga pista, pero a fuerza de constancia, supe que les habían visto en San Francisco… Y el día de las fiestas vi a uno que tenía una forma especial de montar a caballo. La misma que el que había visto a distancia cuando huían los asesinos de ella… Hemos de ir a ver a Kastar. Supongo que se habrá casado con Gertrude, aunque no quisiera el padre de ésta…


  —¿Has visto a Markham? —preguntó Madeleine—. Ha venido a buscarte… Quiere hacerte federal. Pero les he dicho que marchas conmigo muy lejos de aquí. Nos casaremos y se terminaron los locales como el Eldorado…


  —Como quieras… Pero nos iremos a vivir a mi tierra: Texas… Allí tengo un hermoso rancho y mi hermana, que ha de decir qué le parece la mujer que he encontrado en California.


  —¿Y si no le agrado?


  —Es que habrá perdido el sentido común —dijo Kenyon, riendo.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Death, en inglés, significa muerte. <<
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